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Conversar: travesuras y travesias del sentido
Nota editorial

En este escrito la autora se adentra en la investigacion de la trama de las conversaciones
realizando un recorrido enriquecedor por la etimologia y los origenes de las palabras
conversar, dialogar, comunicar, vivir, para demostrar como en particular la conversacion se
enraiza con los lazos vitales en tanto matriz generativa de las demas formas de comunicacién
entre los humanos. Resalta el rasgo poiético de la misma, como generativa, intercambiante,
incluyendo al otro. La autora sefiala obsticulos a esta dimension de la conversacion
provenientes de discursos dominantes y que excluyen el factor deseante de las
conversaciones imponiendo el monologo, el sermon, el disciplinamiento, el silencio, el
sometimiento y la segregacion. Un escrito que parte de un recorrido exhaustivo que propone

revitalizar las conversaciones.

Palabras clave
Conversacion; poiesis; matriz generativa
Editors note

In this text, the author delves into the investigation of the plot of conversations, taking an
enriching journey through the etymology and origins of the words conversation, dialogue,
to communicate, to live, to demonstrate how, in particular, conversation is rooted in vital
ties as a generative matrix of other forms of communication between humans. It highlights
the poietic trait of it, as generative, interchangeable, including the other. The author points
to obstacles in this dimension of conversation coming from dominant discourses and
excluding the desiring factor from conversations, imposing monologue, sermon, discipline,
silence, submission and segregation. A paper that is based on an exhaustive survey that

proposes to revitalize the conversations.
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Conversar: travesuras y travesias del sentido

Decia San Agustin del tiempo que él sabia perfectamente lo que era... hasta que se
lo preguntaban. Ese pequefio gran cambio entre la certeza del “sabemos” a la inquietud del
“creemos saber” es uno de los aportes cruciales de las brujas a la cultura. Los santos® creian
que la sabiduria les caia del cielo y nos la impusieron como verdades reveladas. Los laicos
los imitaron, solo que cambiaron a Dios por EI Método, no tan infalible como la sabiduria
divina, pero a efectos préacticos casi igual. A las brujas las quemaron. Pero que las hay, las
hay, aun hoy en dia. Méas aln, son las maestras que pueden devolvernos el arte de conversar.

Comencemos por el principio, sin dar nada por obvio: ;qué entendemos por
conversar? Como casi todas las palabras conversar es polisémica: le damos muchos
significados distintos, a veces incluso contrapuestos.

Veamos algunos de los modos de hablar mas comunes: monologar, dialogar,
sermonear, discursear, polemizar, debatir, propagandear, conversar, adoctrinar, preguntar,
ordenar, etc. En el listado conversar aparece como una mas entre muchas formas de
comunicarnos en el lenguaje hablado, porque asi la pensamos habitualmente. Sin embargo,
quiero proponerles una mirada completamente diversa, aunque no totalmente nueva. Se trata
de darle a la conversacion un lugar especial y en cierto sentido paraddjico para nuestra
cultura: entenderla como la matriz generativa de todas las deméas formas y por lo tanto

subyacente a todas ellas.

1 Este articulo esta escrito en lenguaje no binario, evitando generalizar en masculino cuando se trata de grupos
mixtos o de personas cuyo género se desconoce. Sin embargo, algunas palabras las escribo en masculino porque
histéricamente quienes ocuparon casi la totalidad de ciertos roles (no por casualidad) fueron varones. Tal es el
caso de los santos que impusieron sus verdades “reveladas”. También sostengo el masculino en el caso de los
términos que refieren a un arquetipo de sociedades patriarcales, como son “individuo”, “sujeto” o “ciudadano”,
porque entiendo que el modelo ideal fue el varén, blanco, cis, heterosexual, propietario, neurotipico, etc. que
se impuso como universal, invisibilizando cualquier otra variabilidad de la vida humana como si no existiese.
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Recuperando su sentido etimologico entiendo la conversacién como la trama misma
de la vida comun. Si buscamos en el diccionario, encontraremos entre los significados en
desuso: Vivir, habitar en compafiia de otros. Dicho de una 0 mas personas: Tratar, comunicar
y tener amistad con otra u otras

¢Curioso no? Hermoso también. En la Antigliedad, conversar y comunicar no se
restringian a enviar mensajes y mucho menos a dar un discurso, sino que daban cuenta de
nuestro vivir entramado, nuestra existencia en comun. En la Modernidad comenzaron a
desvanecerse todas las referencias a lo comun para inventar la idea del individuo asilado.
Asi dejo de hablarse de comunidad para empezar a pensar la convivencia en términos de
sociedad contractual. Es mi deseo que este articulo nos permita retomar y también revitalizar
los sentidos vitales del conversar.

La palabra "conversar" viene del latin conversari y significa "vivir, dar vueltas, en
compafiia”. Sus componentes léxicos son: el prefijo con- y versare (girar, dar vueltas).

Si seguimos el camino de la etimologia de conversar veremos que recién muy
tardiamente se relaciond con el hablar:

Conversatio en latin era la accion de volver y devolver las cosas, usandolas frecuentemente,
el uso frecuente y comun de los objetos y, referido a personas, designaba el trato frecuente,
la intimidad, la frecuentacion de los unos con los otros, el hecho de "estar vueltos los unos
hacia los otros™ en un frecuente trato. Era el nombre de accién del verbo conversar que
significaba mantenerse ligado a un lugar, vivir con o vivir en sociedad. Asi conversator en
latin ni siquiera es "conversador", sino que significa comensal, que comparte una mesa,
comida o reunion con otros. No tenia pues absolutamente nada que ver con charlar ni exponer

puntos de vista.



BL HORMIGUERO Psicoandlisis () Infancia/s y Adolescencial/s

Lo que hoy llamamos charla o conversacion se llamaba en latin sermo, sermonis
(palabra o habla trabada entre dos 0 mas), del verbo serere (entablar, entrelazar). Esta palabra
era completamente equivalente al griego didlogo, que significa exactamente lo mismo,
charla, conversacion (palabra que pasa a traves, es decir que pasa de uno a otro), y que no
tiene ni aun ahora nada que ver con las respuestas de ningun profesor, sino con el habla
compartida (otra cosa es que exista un género filosofico Ilamado dialogo). Lo que sucede es
que sermo acabo refiriendose también a una "conversacion” retorica o figurada, de tipo
literario, sea un didlogo o un discurso en que uno plantea cosas y les da respuesta, y asi en
latin cristiano, a partir del valor de charla retorica, la palabra sermo se emplea con el valor
de homilia, disertacion o platica que los sacerdotes hacen a raiz de un texto litargico leido,
con preguntas retoricas que ellos mismos responden y dando consejos morales o prédicas a
los fieles, y finalmente quedo para eso la palabra sermén. De ahi que por sermén o sermonear
se entienda también vulgarmente el hecho de dar largas amonestaciones o reprensiones
morales a otro.

Al especializarse sermo en otra cosa, para el valor de charla intrascendente, la lengua
romance recurrio a la palabra conversatio, que de un sentido de trato habitual los unos con
los otros, pas6 poco a poco a designar el hecho de charlar familiarmente trayendo y llevando
temas o cosas diversas.

Esta disociacion entre el hablar y el convivir, entre el activo conversar
colectivo, mutuo, divertido y el escuchar pasivamente un sermén aleccionador, fue
crucial para imponer la dominacion patriarcal en sus diversas modalidades.

Es preciso continuar este camino etimoldégico que hemos comenzado para
comprender adecuadamente todo lo que se ha constrefiido y/o desvalorizado en el

camino. Conversar proviene del verbo versare que es de la familia de vertere (dar
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vueltas). El prefijo com- se relaciona con una raiz indoeuropea *kom- (junto, cerca
de). Antiguamente, y espero que también en un futuro cercano, el sentido de
conversar referia a la danza entramada de la vida.

Pero la diversion no termina aqui, sino mas bien comienza. El verbo vertere nos
ofrece una de las miradas més deliciosas de la vida, de su diversidad, su versatilidad y sus
conversiones. Podemos también verter una oracion en otro idioma, lo que liga este verbo a
la traduccion y desde luego componer versos. Pero en un giro de inversion —algo tan clave
de este verbo- también nos ha dado perversion y adversidad. Ya sabemos que girar puede
ser entretenido y creativo, no en vano también ha dado travesia y travesura que son la sal de
la vida. Y cuando se extrema llega hasta lo subversivo —tan temido y a la vez tan importante
cuando queremos cambiar un mundo que nos oprime-. No quedandose nunca quieto este
preciosisimo verbo nos ofrece la posibilidad de transversalizar las cuestiones y atravesar las
fronteras. Alli donde nuestra cultura intenta imponer el rigor (rigidez) de sus clasificaciones
y una narracién Unica, este precioso verbo nos invita a disfrutar de una variedad de versiones.
Por suerte también han existido siempre corrientes que aceptan y valoran encontrar otras
vertientes y aprender en las conversaciones que no eluden la controversia. Vertere y versare
expresan otra mirada de la vida, una que nos permite entendernos de modo convivencial, en
lugar de la estética-ética del enfrentamiento, el combate y la competencia que triunfé con el
patriarcado occidental. Ese que inventd una razén que se cree Unica y universal, pero que no
solo es una entre muchas, sino que ha tenido y tiene muchas versiones. En ninguna ha
logrado su objetivo de enclaustrar completamente el fluir de la vida, ni del pensar. La vida

pugna por salir, y mientras haya vida la conversacion no cesara.? .

2 Todos los términos destacados provienen de mi preferidisimo verbo vertere siempre inquietante, bailarin,
creativo, transformador.
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Conversar es un verbo que expresa una ética, estética y politica convivencial que
surge cuando comprendemos que Vivir €S necesariamente convivir, que no estamos
enfrentades a la naturaleza, sino que somos parte inextricable de ella. No somos les sefiores
ni les duefies de la vida, ni del planeta. Méas aun, a pesar de las apariencias, no somos duefies
de nada, aun cuando lo creemos y actuamos como si asi fuera. Somos criaturas entre una
infinidad de otras, tejiendo entre todas una trama infinita sin origen ni finalidad, sin duefio y
sin patron.

Conversar es nuestro modo de existir como cuerpos Vivos entre otros cuerpos, es la
expresion de la vida misma y por eso el patriarcado para imponerse tuvo que constrefiir,
regular y controlar las conversaciones, pero jamas ha podido ni podra anular totalmente este
aspecto vital. A la forma mas rica, compleja, expresiva, le daré el nombre de conversar
poiético, entendiendo que no es una mas entre otros modos del conversar, sino que subyace
a todas las otras formas de vincularnos y por lo tanto de hablar. Conversar poiéticamente es
danzar con otres sin coreografia previa, es entrelazamiento de cuerpos deseantes sin
mandato, es produccion de sentido en el encuentro vivo donde no rige ninguna academia.
Esa danza no es puro acuerdo y amor. La conversacién puede ser potenciadora o
despotenciadora, acorde o discorde, pero siempre sera generativa.

Les que entienden la vida como dominio —poder sobre les demas- no gustan del baile
no reglado, ni aprecian los versos sin parametro. No en vano Platén pidié expulsar a los
poetas de la republica. Encantadora ironia siendo él uno de les mas grandioses poetas, pero
uno que disfrazd su poiesis de teoria, para imponernos la idea de una Unica verdad
excluyendo a todas las demas (Estd demas aclarar que era partidario de una forma de

gobierno aristocratico dirigida por filésofos como é1?
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Emma Goldman, escritora y activista anarquista, propone otro modo de habitar la vida
en comun cuando le dice a los machirulos de su entorno que, si no puede bailar, su revolucion
no le interesa. Les que se creen les duefies del mundo, o les que aspiran a serlo, detestan y
temen a la poiesis, el pensar vital, la conversacion deseante, el hacer camino al andar, al
mismo tiempo que inevitablemente les atraen — lo que hace que crezca el aborrecimiento-.
Tal vez por eso John Egdar Hoover, primer director del FBI, apodé a Emma como “la mujer
mas peligrosa de América”.

Es que al patriarcado no le gusta la danza espontanea, el fluir de la vida, el erotismo
del conversar poiético. Si, leiste “erotismo”, porque hasta no hace mucho “tener una
conversacion” era un modo de referirse a las relaciones sexuales, incluso en los textos legales
donde “conversacion criminal” significaba “sexo extramatrimonial”. EI sentido pervive en
el habla coloquial -sobre todo cuando hay lugar para el humor y el amor. No estd demas
aclarar que la erdtica de la conversacion no se limita a la sexualidad, sino al encuentro vivo
con otres. Conversar nunca ha sido un mero intercambio exterior, un envio y recepcion de
sefiales 0 mensajes —como el relato racionalista ingenieril-estructural de la comunicacién ha
impuesto-, sino un entrecambio mutuo, una transformacion en cuerpo-alma de quienes
participan en ella. Precisamente por eso la cultura patriarcal se preocupd y ocupd de la
regulacién y el control de la conversacion.

De la alegria de conversar a la lagubre atmdsfera del sermonear

Ya hemos visto como fue cambiando el significado de “sermon” desde la mutualidad
de la conversacion viva hasta quedar cautivo en la homilia, en el mondlogo, en el
adoctrinamiento. Pero esta no fue la primera ni la Gnica constriccidn del conversar. También
se perdid la conversacion en el discurso publico cuando en la Grecia arcaica las mujeres

fueron excluidas de la asamblea ciudadana. Mary Beard en “Mujeres y poder” nos cuenta
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que, en la Odisea, obra fundante de nuestra cultura, Homero describe la forma en que
Telémaco expulsa a su madre de la gran sala del palacio diciéndole:
“Madre, vete adentro de la casa y ocupate de tus labores propias,
del telar y de la rueca... El relato estara al cuidado de los hombres, y
sobre todo al mio. Mio es, pues, el gobierno de la casa”
(Homero, 2016)

El resaltado es mio para destacar como los varones se han apropiado del relato y que
podamos comprender la importancia crucial de la narracion en el gobierno y la dominacién.
Comprender el valor de las narraciones es imprescindible para poder recuperar la palabra que
nos han negado o han desvalorizado y asi crear nuevos relatos y ain mas importante: para
poder gestar nuevas formas de conversar.

En “Hablar y callar” Peter Burke destaca lo tardia que fue la aparicion en nuestra
cultura de un area de estudios dedicada a la historia social del lenguaje y resalta la
importancia que han tenido los feminismos y otros grupos subalternos en esta nueva area de
investigacion. No podia ser de otro modo, porque hemos sido les excluides les principales
interesades en comprender el “poder del lenguaje, asi como la relacion del lenguaje y otras
formas de poder” (Burke, 1996). Hasta hace muy poco, en el mundo académico habia una
hipertrofia de discurso estructural, una sobreabundancia de gramatica, pero poco y nada sobre
la vida colectiva del lenguaje, el saber del cuerpo y la produccién de sentido. En cambio,
fuera de los compactos muros universitarios, esta relacién dio mucho que pensar, hablar, y
escribir. De Shakespeare a Tolstoi, pasando por George Eliot y Jane Austen hay riquisimas
observaciones, que Burke recupera. Destaco entre ellas la deliciosa afirmacion de un

personaje de Middlemarch que sostiene que “El llamado inglés ‘correcto’ no es nada mds
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que ‘la jerga de los remilgados’” (Eliot, 2000. Mary Ann Evans, tuvo que usar el seudénimo
George Eliot para poder publicar Middlemarch).

Desde que se formo la polis griega, hasta hace muy poco, y aun sigue siendo asi en
muchisimos lugares, las mujeres fuimos excluidas del discurso publico y del habla erudita.
No éramos dignas de ser ciudadanas, nuestras conversaciones fueron desvalorizadas y
relegadas, al mismo tiempo que eran regimentadas y controladas. Como destaca Mary Beard:

En el mundo clasico hay solo dos importantes excepciones de esta
abominacion respecto a las mujeres que hablan en publico. En primer
lugar, se les concede permiso para expresarse a las mujeres en calidad de
victimas y de martires, normalmente como preambulo a su muerte. (Beard,
2018)

Este fue s6lo el comienzo de los muchos modos en que la conversacion fue moldeada,
modulada, constrefiida, encauzada, cohibida, obligada a seguir ciertos canones y a
restringirse a los mandatos de turno. Entre los siglos XVII y XIX se publicaron numerosos
manuales sobre lo que dio en llamarse “El arte de la conversacion” que fue mas bien un
artificio para imponer reglas de urbanidad, cortesia y civilidad. Es decir, para exigir un modo
de hablar acorde a lo que las élites dominantes -en ese tiempo la realeza y su corte y luego
las élites burguesas- consideraban correcto. Como ha mostrado Norbert Elias, estos manuales
fueron fundamentales para encorsetar la vida: el cuerpo, el gesto, la conducta, los modos de
hablar y vincularse. Uno de los mas famosos fue publicado por Erasmo de Roterdam en 1530:
“De la civilidad en las maneras de los nifios”. Fue un éxito inmediato y se tradujo del latin
original a todas las lenguas europeas. En los comienzos de la imprenta en Occidente lo que
mas se publicé fueron Biblias y tratados de moral y modales. No es de extrafiar, ya que los

modales nos moldean, en cuerpo y alma, nos “civilizan” (claro que segun el criterio de les



BL HORMIGUERO Psicoandlisis () Infancia/s y Adolescencial/s

que quieren imponerlos). Julia Varela sostiene que la obra de Erasmo adopto la forma de un
catecismo y por supuesto, el hecho de que fuera laico no modificaba un apice el propdsito de
adoctrinamiento. La religion y la “urbanidad” o “civilidad” se nos imponen en cuerpo-alma
no disociado porque asi es nuestro modo de existir, por eso es también un adiestramiento (si,
porque somos animales). La llamativa paradoja de la Modernidad esta dada porque lo que se
impuso fue el imaginario de la disociacion.

Todos los manuales de civilidad estaban destinados a generar un nuevo modo de
existencia, lo que les franceses empezaron a llamar "savoir vivre". Ya no se trata de vivir,
sino de saber hacerlo...es decir, de hacerlo segtin las normas que las élites imponen (ya sea
la francesa que se ocupO muy especialmente de elevar a la universalidad sus normas —del
metro patrén a la remilgada conversacion- o cualquier otra, porque ninguna nacion imperial
se sustrajo a la tentacion de la colonizacion cultural). Fue en esta trama historica que
conversar fue dejando de ser convivir y pasé a ser un modo de hablar cefiido a reglas. En el
camino, fue erosionandose la comunidad para dar paso a una sociedad constituida por
“individuos” que imaginaban estar ligados s6lo por un contrato. Estas ensefianzas buscaban
crear un “hombre nuevo”: individualizado, controlado, avergonzado de su animalidad,
obediente de las jerarquias (de la realeza primero y luego las “revolucionarias”), sujetado a
renovados protocolos y reglas, modelado por otras prohibiciones y exigencias. Desde los
modales de mesa hasta la postura corporal, pasando por la vestimenta que denota el linaje o
la riqueza, con un énfasis importante en los modos de hablar: todo fue regimentado para
distinguir a la civilizada “gente bien” de aquelles que a partir de esa cruzada de los “buenos
modales” empezaron a ser considerades brutes, pueblerines y rastiques. El lenguaje fue
depurado de las que en adelante se consideraron “malas palabras”. La conversacion

regimentada y jerarquizada, tanto en relacion al habla como a los gestos. Se establecid



BL HORMIGUERO Psicoandlisis () Infancia/s y Adolescencial/s

también cual era la distancia corporal adecuada en cada situacion, asi como las formas para
expresar respeto a las jerarquias. Y, desde luego, se determinaron cuéles eran los temas que
se podia tratar, quién estaba autorizade y cuando podia hacerlo.

No fueron sélo los procesos de vigilar y castigar, tan finamente estudiados por
Foucault, los que nos moldearon. También fueron cruciales los menos impactantes, pero no
menos importantes modales de mesa, las reglas protocolares del encuentro, los sistemas de
medida, las artes y artimafas de la conversacion.

En la medida en que la disociacién imaginaria entre el cuerpo y el alma, entre el
animal y el hombre, entre la naturaleza y la cultura se profundizaba, el término conversacién
dejaba de significar “intimidad” (como en los tiempos de Séneca) y perdia toda connotacion
sexual y erdtica. Al mismo tiempo que esas modulaciones iban introduciendo la
jerarquizacion a través de las regimentaciones de la conversacion. Como menciona Peter
Bruke:

Uno de los personajes de Castiglione observaba que —como lo han
repetido recientemente los linglistas— la idea de conversacion supone
cierta igualdad y un intercambio de ideas sobre bases iguales anima todo
el didlogo.

Sin embargo,

para que esto resultara posible, Castiglione tuvo que situar su dialogo en
una corte sin gobernante (...). El concepto de jerarquia reaparece cuando
los participantes discuten la manera en que un cortesano debe hablar a su

principe o mejor dicho como no deberia hablar a su principe.
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No esta demas decir, que la “igualdad” de la revolucion francesa nunca fue tal y que
la regimentacion-jerarquizacion continud, aungue hayan cambiado las modas y los estilos.

Toda cultura moldea, modula y configura, en cuerpo y alma a quienes participan en
ella. Pero la moderna ha inventado la “naturalidad” de sus costumbres, es decir, ha
naturalizado la formacion que impuso. Por eso no ha sido casualidad que no fueron estudiadas
hasta muy recientemente las formas de adiestramiento (moldear, constrefiir, encauzar,
limitar, modular, reprimir, pero también imponer nuevas formas, entrenar ciertas habilidades,
desarrollar algunos rasgos). Es que su poder radica en esa opacidad, en hacer que se las
considere no sdlo “naturales” sino también necesarias y valiosas, al mismo tiempo que se
evita que se reflexione sobre ellas. Dandolas por obvias y universales se elude toda suspicacia
respecto a quiénes las gestaron y se benefician de ellas. El patriarcado moderno occidental
utilizé los manuales de cortesia, las instituciones escolares, los protocolos institucionales, la
retorica cientifica, para imponer restricciones a la conversacion poiética: tanto modulando la
expresion corporal, los gestos, los modos de moverse y hablar, como estipulando de qué, con
quiénes y cuando hablar, al tiempo que se imponian reglas o protocolos que determinaban
los modos licitos, correctos, educados o elegantes de conversar. Con el tiempo se irdn
imponiendo muchas formas distintas de regimentar la conversacién (el pensamiento, la
escritura, el cuerpo, los vinculos) desde el lenguaje militar al discurso académico, pasando
por los modos admitidos en los salones y los reservados a los burdeles.

Sin embargo, la vida pugna por salir, persiste e insiste. Pueden encorsetarla, pero no
eliminarla. Hoy y siempre la conversacién poiética con su inventiva, generatividad y
creatividad subyace a todos y a cada uno de los discursos regimentados. Es la potencia

instituyente que subvierte lo instituido, la travesura que inaugura nuevos modos y sentidos,
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la travesia que nos lleva a percibir nuevos paisajes, la vertiente de la que nacen otros modos
de pensar, la matriz generativa de nuevas versiones y diversiones.
Conversando como cuerpos deseantes

Alli donde hay regimentacion es porque hay también una criatura capaz de resistir y
gestar novedad lo que hace que el adiestramiento y el control sean constantes. Al mismo
tiempo, la vida siempre ha de desplegarse y la conversacion poiética siempre pugnara por
expresarse. Se trata entonces de aprender a reconocerlay legitimarla, de nutrirla'y expandirla.
Para lograrlo es preciso hacerle lugar al saber del cuerpo: permitirnos gestar otros sentidos
sin preocuparnos, eludiendo o burlandonos de los mandatos, los protocolos y los deberes
impuestos por las academias y otras muchas autoridades que gustan de ser policias del
lenguaje. La conversacion —aun cuando puede ser protocolarizada- nunca deja de ser una
performance vital, un arte poiético en el que puede surgir siempre la novedad, lo inesperado,
lo inaudito.

Asi como antiguamente “conversacion” significaba convivencia, el “saber” tenia que
ver con el sabor y el “sentido” estaba ligado al sentir, al entender a partir de la experiencia
viva. Decia el poeta T.S. Eliot, con delicada sabiduria: "¢Ddnde esta la sabiduria que hemos
perdido en conocimiento? ¢Ddnde el conocimiento que hemos perdido en informacién?"

La sabiduria que Eliot reclama esté ligada a la conversacion viva, el pensamiento
situado, al saber-hacer-sentir no disociado. No se refiere a la erudicion, ni tampoco al
conocimiento tedrico que, aunque a veces pueden ser valiosos, también pueden ser
contraproducentes e incluso dafiinos cuando nos dejan cautives en lo ya sabido, cuando
imponen jerarquias o cuando pretenden establecer verdades eternas.

Sabie no es quien aplica una teoria, menos aun quien “posee” mucha informacion,

sino quien puede expandir la vida —la suya y la comin- pensando a partir de la experiencia
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viva. Le sabie no esta en una torre de marfil, o en el cielo platonico de las ideas puras.
Conversa con la naturaleza toda de la que se sabe participe, no da lecciones y ni siquiera tiene
ideas, como nos invita a pensar Francois Jullien. Por supuesto que se le ocurren muchas ideas,
pero no queda atrapade en ellas, no se apega a lo que ha ideado, no busca ni poseerlas ni
acumularlas. Es mas, ya es hora de que nos cuestionemos la idea de le “sabie” como si alguna
persona fuera la personificacion de la sabiduria o como si existiera una esencia sabionda que
algunes poseen y otres no. Todes alguna vez hemos pensado sabiamente, mientras que
ningune lo ha hecho siempre, ni en todas las facetas del vivir. Por eso recuperar la sabiduria
implica también desprenderse del mito de le sabie. Todes podemos cultivar la sabiduria
porque todes podemos pensar y aprender. La sabiduria nada tiene que ver con rangos, titulos,
posiciones de poder, sino con el despliegue vital de la potencia de pensar.

La sabiduria no produce credos, doctrinas, ni dogmas y por lo tanto tampoco
construye templos o academias para adorarlas, se gesta cultivando un pensar vital, ligado al
cuerpo viviente-deseante, al deseo de aprender, que siempre se da en la
convivencia-conversacion. Por eso es imprescindible abandonar la figura de le sabie, de le
genie, de le sabelotodo y comprender que la sabiduria no nace de la racionalidad individual
(que al igual que el sujeto del conocimiento son invenciones del imaginario moderno). La
sabiduria no surge en la cabeza de alguien y menos aln de su cerebro, sino que emerge en el
encuentro convivencial. Quien aspira a la sabiduria, se sabe entramade, participe corporal,
sensible, afective, pensante en lugar de observadore distanciade e impermeable a las
afecciones. La sabiduria no es egocéntrica, sélo puede cultivarse cuando comprendemos que
nadie puede pensar por otre, pero que al mismo tiempo nadie puede pensar sole. El pensar se
da siempre en conversacion, ya sea con la multiplicidad que cada une es, o con les otres —

humanes y no-humanes-. Finalmente, la sabiduria no es algo que se pueda poseer, sino un
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modo de vivir que podemos cultivar, recordando que no se trata de una meta a la que arribar,
sino una ética-estética del pensar que deseamos desplegar.

Si queremos comenzar a transitar el camino interminable de la sabiduria necesitamos
recuperar, expandir, recrear la conversacion poiética. Les invito ahora a percibir con mas
detalle algunas caracteristicas de este modo vital de conversar que no se atiene a ningun
mandato ni manual, ni tampoco esta en contra de ellos, simplemente no los toma como un
deber, ni les jura obediencia.

En primer lugar, quiero destacar que la conversacién poiética, al igual que la trama
de la vida, no tienen un origen definido ni una finalidad obligada. De hecho, nadie sabe
cuando ha comenzado una conversacién, aunque por supuesto sabe cudndo empez6 a hablar
de esto o0 aquello en una situacion. Nuestras conversaciones tienen historia no sélo en nuestra
propia vida, sino que estan entramadas en memoria colectiva. Cuando una pareja discute
sobre las tareas del hogar, no lo hace independientemente de otras situaciones anteriores y
ninguna puede disociarse de la formacion patriarcal. Cuando une trabajadore pide un
aumento no puede entenderse fuera del contexto en que ocurre ni tampoco por separado de
la relacion capitalista. EI lenguaje que usamos no es una propiedad de nuestro cerebro, sino
una expresion colectiva siempre en devenir. Las ideas que tenemos no son el producto de una
red neuronal aislada, sino que emergen en el encuentro del cuerpo viviente-deseante-pensante
con otres. Las ideas siempre estan entramadas con otras en el imaginario colectivo,
coproduciéndose en las conversaciones. Esto no significa que seamos titeres dominados por
el colectivo (ni por el inconsciente, dicho sea de paso). Cada persona aporta algo singular y
novedoso a la conversacion y el saber comdn. Ni impotentes ni omnipotentes, los seres

vivientes desplegamos nuestra potencia en el encuentro, somos afectados y afectamos a los
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demas, en una conversacion continua que nadie dirige ni domina, que no tiene un destino
prefijado ni busca arribar a ningun lado.

A diferencia de las conversaciones encorsetadas, que tienen objetivos prefijados, la
conversacion poiética nace y se desvanece al ritmo del deseo, no busca nada mas que
conversar, porque conversando tejemos la trama de nuestra vida, pensamos, y aprendernos
en el juego vincular. La primera —y probablemente la mejor- forma de controlar-constrefiir
una conversacién es imponerle una finalidad, meta, objetivo que por lo general en nuestra
cultura es la de “convencer”. De ese modo cercamos, y también cercenamos, el conversar.
De un juego infinito prefiado de posibilidades, lo convertimos en uno finito que no sélo estara
controlado (protocolarizado, reglado, estandarizado), sino que tiene como motor y destino el
deseo de vencer, de imponer, de dominar. En estas conversaciones regimentadas, el privilegio
es el del ego y el objetivo el triunfo, en cambio en la conversacion poiética no hay lugares
privilegiados y en sentido estricto no hay objetivo, se trata de encontrarnos, y si es posible,
nutrirnos mutuamente, aprender, pero sin metas, garantias, exigencias ni presiones.

Otro aspecto crucial que diferencia la conversacion poiética de otras regimentadas es
que en ella no hay jerarguia (ni aun cuando se da entre une nifie y une adulte, o une docente
y une alumne, une gobernante y une trabajadore). En la conversacién poiética, se disuelven
todos los roles imaginarios, hay escucha atenta, respeto, interés mutuo, reciprocidad. Esto
desde luego no implica que se pierdan las distinciones, sino que, en el curso de la
conversacion se reconoce una paridad radical de todes. Al mismo tiempo que se acepta,
también puede disfrutarse de la diversidad.

En la conversacion poiética siempre se crea intimidad, los limites varian, todes les
que participan seran afectades y afectaran y por eso mismo todes saldran transformades,

habran podido pensar y aprender...aunque por supuesto no necesariamente lo mismo. La
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conversacion poiética no solo no pretende convencer, ni siquiera busca acordar, en ella
confluyen y conviven diversas versiones. Es el espacio-tiempo en el que podemos desplegar
la potencia de pensar juntes. Estas conversaciones son fecundas y nutritivas para todes sea lo
que fuera que hablemos ya que no hay temas superiores o inferiores, pues es la calidad del
encuentro lo que importa.

Para comprender a fondo lo que significa una conversacion poiética no tenemos que
olvidar que no es un mero intercambio de palabras, sino un entrecambio de experiencias entre
cuerpos deseantes-vivientes. No se trata tan solo, ni necesariamente, de recibir o dar
informacidn, sino de un encuentro vital y por tanto multidimensional, capaz de gestar
novedad y sorpresa porque nada esta dado a priori, ni hay un lugar al que deberiamos llegar.
Por eso para reconocer o distinguir una conversacion poiética es importantisimo percibir el
tono, el modo, el ritmo, la cadencia, los gestos, la postura corporal, al igual que el clima o
atmosfera que se crea al conversar. Mas aun, la diferencia que hace la diferencia es la calidad
de atencion, el modo de presencia de les que participan que aceptan su vulnerabilidad, el
hecho de que nos afectamos mutuamente, en lugar de estar preocupades por los objetivos, las
reglas, el lucimiento o el “rendimiento”. La prioridad es el vinculo, lo que podemos tejer
juntes, lo que el pensar habilita.

Sentimos en el cuerpo, en el modo de fluir, de bailar con le otre si la conversacion es
poiética 0 no. Lamentablemente también solemos confundirnos porque toda nuestra
educacion ha buscado regimentar, controlar, imponer, en lugar de promover la exploracion,
el encuentro cuidadoso, la sensibilidad respetuosa. Por eso es imprescindible no sélo
legitimar el saber del cuerpo, sino también aprender a habitar la experiencia de encuentro y

gestar colectivos capaces de albergar la diversidad.
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Revitalizar la conversacion

“No se trata de criticar
Sino de hacer existir”’

(Gilles Deleuze)

¢ Como podemos revitalizar la conversacion en nuestra vida cotidiana, en todas y cada
una de las instituciones y espacios en los que participamos? En primer lugar y aunque sea lo
mas dificil, tenemos que aceptar que somos parte del problema, que el hecho de ser critiques
no nos brinda un salvoconducto que nos hace inmunes. Todes sin excepcion hemos sido
formades para encorsetar la conversacion y muy especialmente les académiques. Por eso es
preciso darnos cuenta gue tan sélo con teorias y discursos no transformaremos nada, algo que
en cierto sentido ya sabemos pero que no logra hacerse eficaz. Por eso les invito a una
conversacion dificil, dolorosa incluso, porque implica revisar nuestras practicas, percibir
nuestros puntos ciegos, cuestionarnos a nosotres mismes y no solo al sistema como si no
fuéramos parte de él. También tenemos que entender en cuerpo-almay no solo tedricamente
gue nuestro sistema educativo patriarcal-colonial no va a sucumbir ni por nuestras mejores
intenciones ni por los méas inflamados discursos liberadores.

No s6lo no alcanza con la critica, sino que ésta suele dejarnos cautives de aquello que
estamos cuestionando, generando un circulo vicioso argumental. Para salir de él resulta
imprescindible deshacer lo que he denominado “el hechizo discursivo moderno”. ¢En qué
consiste este encantamiento? En creer que criticar o denunciar es equivalente a transformar,
en quedar cautives del discursear despreciando el acuerpar (precioso neologismo feminista

para poner el cuerpo en la red colectiva), en no comprender la diferencia entre el decir —
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puramente verbal- y el mostrar —la expresion multidimensional de la vida- que tan sabiamente
nos ensefio Wittgenstein.

En la academia hemos escuchado muchos discursos sobre la necesidad de transformar
la educacion, despatriarcalizarla y descolonizarla, pero por lo general han sido sobre todo
palabras —mas o0 menos encendidas y bienintencionadas- pero muy poco efectivas a la hora
de engendrar los cambios. Digamoslo claramente: muchos “articulos” y muy pocas nueces.
Es que nuestro punto ciego consiste en que no vemos que nosotres reproducimos
cotidianamente en nuestro hacer lo que cuestionamos en los textos y conferencias. Hace un
tiempo Boaventura de Sousa Santos, el profesor estrella de la epistemologia del sur y
supuesto campedn de las luchas emancipadoras, fue acusado no solo de acoso y abuso sexual,
sino también de préacticas de maltrato laboral y extractivismo intelectual, incluido plagio. El
acontecimiento sacudi6 al mundo académico, pero rapidamente fue marginado como si fuera
un caso excepcional. Aungue me gustaria que fuera una anomalia, no lo es ni remotamente.
Llevamos mas de un siglo viendo organizaciones de izquierda que dicen luchar por la libertad
mientras construyen organizaciones jerarquicas que exigen obediencia a sus fieles. Lo mismo
ocurre desde hace décadas cuando vemos a muchisimes profesores foucaultianes que critican
el panoptico, describiendo detalladamente el modelo de disciplinamiento (Foucault, 1983)

en sus clases magistrales dictadas desde pulpitos pandpticos.
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Figura 1

El hechizo discursivo es una de las consecuencias de la disociacion moderna entre la
formay el contenido, entre la teoria y la praxis y mas ampliamente entre el cuerpo y la mente
que afecta a toda la cultura, pero es especialmente grave en el mundo intelectual. Como
muestra la figura 1, el saber popular percibe mucho maés facilmente estas contradicciones
entre el decir y el mostrar, entre el discurso y la practica vital. Les intelectuales hemos sido
metddicamente incapacitades para poder darnos cuenta porque confundimos la experiencia
viva con nuestro suefio tedrico (que a esta altura es mas bien una pesadilla).

¢Como entender que estas flagrantes contradicciones entre el discurso de liberacion
y las précticas opresivas pasen inadvertidas? ;Qué hace tan dificil percibir en nosotres lo que
criticamos en otres? ;Como podemos cambiar si nos creemos afuera del problema? Desde
luego que no podré responder exhaustivamente a estas preguntas, pero al menos les propongo

hacerles lugar y comenzar a pensarlas para lograr darnos cuenta de qué modos somos parte
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del problema y asi promover no s6lo un cambio de discurso, sino una transformacion del
modo de vivir-convivir que nos involucre en cuerpo-alma a cada une y colectivamente.

Todas las instituciones de las autoproclamadas democracias occidentales se han
organizado bajo el signo de la representacion, de la racionalidad disociada del cuerpo, de los
afectos y de les otres, generando un imaginario que no solo enfrentaba al hombre con la
naturaleza, sino que exigia que la dominara. En suma, un imaginario jerarquico-patriarcal.
La educacién no podia ser una excepcién y desde luego no lo fue. Por el contrario, ha tenido
a su cargo el adiestramiento en el modelo monoldgico, individualista, competitivo,
mecanicista, normalizador y racionalista que ha caracterizado a la cultura moderna. Toda
nuestra formacion no soélo excluye habitualmente, sino que penaliza la conversacion poiética.
No me refiero tan solo al hablar en clase, sino también al rechazo a las preguntas fuera de
“guion”, al desincentivo a la exploracion abierta y a la habitual negativa a los
cuestionamientos. Nuestra educacion se basa mas ampliamente en el disciplinamiento del
cuerpo, la desvalorizacidn de los afectos, la concepcion instrumentalista-intervencionista del
saber y la anestesia de la sensibilidad y del deseo. Ya sea en la ensefianza como en la
investigacion la conversacion poiética fue encorsetada en protocolos que exigian la
disociacién y la unidireccionalidad. No nos hemos formado para el encuentro cuidadoso, ni
para cultivar la receptividad y la exploracion abierta, ni para volvernos habiles en la
conversacion poiética.

A pesar de la avalancha de criticas de las Gltimas décadas, el positivismo y la
concepcidn intelectual-instrumental del conocimiento siguen siendo hegemonicos. En la
investigacion académica se sigue alabando, cuando no adorando, la imposible “objetividad”.
Lo que se logra en la préctica es la obligacion de trabajar con metodologias que imponen un

distanciamiento afectivo, un desinterés por le otre salvo como objeto de nuestro
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conocimiento, una forma de investigacion entendida como intervencion sobre les otres.
Ademas, las formas de ensefianza contintan siendo reproductivas, mientras que la evaluacion
se basa en un sistema de premios y castigos en lugar de ser una instancia de conversacion
que permita la reflexion sobre el trayecto recorrido. Finalmente, pero no menos importante,
nuestros programas educativos fueron pensados de un modo disociado de la vida, centrados
solo en la teoria, separados de las vivencias y practicas comunitarias y desvinculados de la
investigacion. En la universidad la metodologia, la forma de expresion y de publicacion,
siguen respondiendo mayoritariamente a los valores e intereses de las élites patriarcales
europeas que aun siguen presentandose como universales. ¢Podria ser de otra manera cuando
la academia ha tenido un rol estelar en la generacién de la disociacion y el enfrentamiento
entre el hombre y la naturaleza, entre el individuo y la comunidad, entre la razén y el cuerpo,
entre la teoria y praxis, entre el discurso y la vida?

En las instituciones modernas la “conversacion” dejo de ser convivencia para pasar a
ser discurso, transmisién de mensajes. La persona viva fue metddicamente disciplinada en
cuerpo y alma: anestesiando su sensibilidad para distanciarla de lo que serian sus “objetos”
de conocimiento, encuadrandola dentro de marcos tedricos preestablecidos y metodologias
predeterminadas. Las narrativas fueron encorsetadas dentro de protocolos que exigian la
anulacion del sujeto. La aventura de pensar fue constrefiida dentro de una carrera profesional
altamente estructurada y fiscalizada. La investigacion fue concebida y practicada como una
interrogacion-sobre en lugar de conversacion-con la naturaleza.

Veamos la cuestion con mas detalle para comprender el patron conceptual que el
patriarcado moderno invento y al que exigio sumision y hasta podriamos decir devocion.

En la gestacion de la Modernidad una de las metaforas mas pregnantes fue la de la

naturaleza como una fierecilla que debia ser domada. La filosofia baconiana del “saber es
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poder” no solo incluia, sino que recomendaba explicitamente procedimientos inquisitorios y
vejatorios. En su influyente Novum Organum, Bacon sostuvo que “los secretos de la
naturaleza se manifiestan mejor bajo el hierro y el fuego de las artes, que en el curso
tranquilo de sus ordinarias operaciones” (Bacon, 1949). La relacién entre el sufrimiento y
el conocimiento tiene una larga tradicion en nuestra cultura, que ha quedado expresada en el
proverbio “la letra con sangre entra”. Ya en las sagradas escrituras se nos advertia que “Soélo
el dolor daré entendimiento” (Isaias 28:19). Como ha dejado claro Carolyn Merchant.

El concepto de Francis Bacon de la vejacion, como una intervencion sobre

una naturaleza confinada y "en cadenas” con el propoésito de extraer sus

"secretos”, es una clave importante para su idea de experimentacion, el

papel que ésta desempefia en su filosofia y su actitud hacia la naturaleza

(Merchant, 2013).

Sin duda, un entrenamiento patriarcal para que “que pudiera distinguirse de sus
inefectivas predecesoras por su potencia "viril” (...) y asi “poner a la Naturaleza al servicio
del hombre y hacer de ella su esclava” destaca Evelyn Fox Keller en su lectura de Bacon
(Fox Keller, 1991). Esa actitud esta en la base de lo que Rita Segato ha llamado pedagogia
de la crueldad y que define de modo muy preciso como “la captura de algo que fluia errante
e imprevisible, como es la vida, para instalar alli la inercia y la esterilidad de la cosa,
mensurable, vendible, comprable y obsolescente...” (Segato, 2021).

Bacon no tuvo pudor alguno en utilizar las palabras tortura, vejacion o inquisicion
para dar cuenta de su nueva ciencia que debia imponer la dominacion del hombre sobre la
naturaleza toda. Aun hoy usamos el verbo inquirir entendiéndolo como preguntar o

investigar... pero el sustantivo inquisicion ha desaparecido de las descripciones de la
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actividad academica por sus obvias y terrorificas asociaciones. Lamentablemente, el cambio
fue mas bien de palabras y no del espiritu que animaba el proyecto. Lo que ocurri6 fue que
el discurso de la doma dio paso al méas aséptico relato mecanicista que no solo facilitaba la
dominacién, puesto que todo fue convertido en objeto-recurso, sino que también
invisibilizaba al sujeto-domador para generar el aura de neutralidad e imparcialidad que hoy
siguen pretendiendo muches investigadores (al mismo tiempo que continGan con la épica de
la conquista). La concepcion instrumental del saber se convirtio en el nuevo credo moderno
generando la cosificacion de todas las criaturas, es decir, convirtiéndolo todo en un “objeto”
y un “recurso” para le investigadore que pretenda ser “objetive”. Esa presunta e imposible
objetividad fue una préactica discursiva, una retorica basada en eludir la implicacion de le
investigadore en la investigacion y por lo tanto también la responsabilidad que conlleva.
(Najmanovich, 2016).

El método elegido para relacionarse con la naturaleza fue el de la intervencion-sobre,
basado en una practica monoldgica en la que le investigadore solo escucha aquello que refiere
a las preguntas que el marco teérico impone y la metodologia habilita. Esa estética-ética
extractivista e intervencionista, ha sido y sigue siendo cuestionada por muchos colectivos
dentro y fuera de la academia. Elijo las palabras de Abhay Xaxa, que se definia como
socidlogo de profesion y activista indigena Adivasi de corazén, para expresar el sentimiento
y el pensar de muches:

No soy tu informacidn, ni soy tu banco de votos,

No soy tu proyecto, ni ningln objeto exdético de museo,

No soy el alma que espera ser cosechada.

Tampoco soy el laboratorio donde se prueban tus teorias.

No soy tu carne de cafion, o el trabajador invisible,
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O tu entretenimiento en el centro de habitat de India,

No soy tu campo, tu multitud, tu historia,

tu ayuda, tu culpa, medallones de tu victoria.

Me niego, rechazo, resisto tus etiquetas,

Tus juicios, documentos, definiciones,

Tus modelos, lideres y mecenas,

porgque me niegan mi existencia, mi vision, mi espacio.

Tus palabras, mapas, figuras, indicadores,

todos crean ilusiones y te ponen en un pedestal

desde donde me miras.

Entonces dibujo mi propia imagen e invento mi propia gramatica,

Hago mis propias herramientas para pelear mi propia batalla,

iPara mi, mi gente, mi mundo y mi yo Adivasi!

Transformar la sociedad y con ella la academia, es algo que tenemos que hacer todes
cotidianamente. Implica no s6lo una profunda reflexion y revision radical de nuestro modo
de habitar las instituciones educativas, supone que seamos capaces de deshacer el hechizo
discursivo para dar lugar a nuevas formas de pensar, vincularnos, conversar. Precisamos
hacer una transformacion total de los modos jerarquicos de organizacion para habilitar
encuentros heterarquicos —aquellos donde el poder-saber circula- (Najmanovich, 2019; Von
Foerster, 1991). Y, no s6lo eso, necesitamos dejar atras la ilusion objetivista y sus narrativas
distanciadas que invisibilizan a le investigadore, para gestar aprendizajes situados,
encarnados, implicados. Es imprescindible también abandonar el sistema de evaluacion que
funciona como premio-castigo, promocion o degradacion en una carrera por el prestigio y el

cargo que le corresponde, para crear otro que estimule la reflexién activa y colectiva en el
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trayecto de aprendizaje. Para poder llevar adelante estos cambios es imprescindible
revitalizar la conversacion, poner el cuerpo, legitimar los afectos, apreciar los vinculos,
habilitar el juego poiético, cultivar la receptividad y mas ampliamente la potencia de ser
afectades, volvernos habiles para el encuentro y responsables del saber que producimos.
Para poder disipar el hechizo discursivo es preciso transformar el modo de existencia
en su totalidad: desarmar el pandptico, democratizar y desburocratizar las practicas —la
jerarquia académica nada tiene que envidiar a las de las cortes monarquicas-, abandonar el
extractivismo, aprender a escuchar y conversar, dejar de intervenir para gestar inter-versiones
que hagan lugar a les otres en la produccién de sentido. No solo es preciso abandonar las
herramientas del amo, como nos invitd a hacer Audre Lorde, sino también crear otras nuevas
y, sobre todo, tenemos que darnos cuenta de las enormes dificultades para hacerlo porque el
amo tiene su avanzada en nuestras cabezas, como indicé con suma lucidez Sally Kempton.
Para revitalizar la conversacion, la vida personal y la comun, tanto en el sistema
educativo y la investigacion académica como en todas las instituciones es preciso
descolonizarlas y despatriarcalizarlas, puesto que las constricciones no han sido obra de la
casualidad, sino de la imposicién de un sistema jerarquico de dominacion. Nos adiestraron
para disociar imaginariamente el pensar, el sentir y actuar, que en la vida se dan siempre
juntos, y en el camino lograron imponernos un modo de pensar mecanicista-instrumental,
una forma de sentir desinteresada de la vida de les demés y nos exigieron actuar segun los
protocolos instituidos. Por eso la transformacion nunca prosperara si la encaramos como una
cuestion meramente ideoldgica. Revitalizar la conversacion requiere un cambio existencial
de nuestros modos de habitar la experiencia que engloba todas las dimensiones de la

vida-convivencia.
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En primer lugar, es preciso erradicar la pretension de una jerarquia de saberes, sobre
la que se fundd la nocion de epistemologia. Episteme era la palabra griega que usaron Platon
y Aristoteles porque creian que debia existir un saber superior, verdadero y fundamentado
(el de ellos) y era preciso distinguirlo y separarlo de los otros saberes que a través de este
procedimiento se convirtieron en meras opiniones. Fundaron asi una concepcion
aristocratica-meritocratica con vocacion epistemicida que ha sido central en cualquier
proyecto imperial desde la Antigua Atenas hasta la Modernidad europea.

En segundo lugar, es imprescindible deshacer la disociacion imaginaria entre quien
conoce y aquello que conoce, tarea que implica transformar los modos de investigacion
abandonando el pensamiento instrumental para poder hacer lugar a la conversacion vivay al
vinculo inevitable entre el ser viviente y la trama de la naturaleza (nétese que no hablo del
sujeto racional disociado, ni de un objeto de conocimiento independiente).

Para descolonizar la universidad, y mas ampliamente el sistema educativo, es preciso
desarmar tanto el pandptico material como el conceptual, con sus coordenadas y sistemas
categoriales presupuestos e impuestos y abandonar la ilusion objetivista con su pretension de
neutralidad. Solo asi podremos involucrarnos con las criaturas y comunidades con las que
trabajamos, sean personas, animales, plantas, arboles, el planeta entero o la naturaleza en su
infinitud generativa. No se trata sélo de cuestionar la objetividad, sino junto a ella nuestras
nociones de sujeto y subjetividad, para poder comprender los mdltiples modos en que
estamos entrelazades con el mundo que investigamos. Es preciso que podamos
comprendernos ya no como individuos aislados frente al mundo, sino como seres singulares
entretejidos en la naturaleza. Aprender a investigar haciéndole lugar al saber del cuerpo
viviente, a los afectos, a la sensibilidad, al entrecambio con les otres. No alcanza con

reconocer tedricamente la legitimidad del saber de le otre —que es tan solo un comienzo
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valioso-, sino que es necesario aprender a escuchar su diversidad sin juzgarla con nuestros
parametros.

Bajo el hechizo de la objetividad hemos sido formades para distanciarnos y
desinteresarnos, para intervenir o preguntar desde una presunta racionalidad universal por lo
que no ha habido en nuestro sistema educativo ningun espacio ni tiempo para cultivar la
sensibilidad, la escucha atenta, la resonancia empatica. Méas bien aprendemos a reprimir los
afectos, a seleccionar los que resultan convenientes a la metodologia que nos imponen, pero
no nos hemos adiestrado para favorecer el encuentro, escuchar lo inaudito, sentir la presencia
viva de les otres. Por eso para revitalizar la conversacion, y con ella la vida toda, tenemos
que aprender a cultivar la potencia de ser afectades (como bellamente decia Spinoza),
tendremos también que sembrar nuevas formas de vincularnos en lugar de distanciarnos.

La investigacion presuntamente objetiva exige una desconexién de los sentimientos
que desde luego nadie puede lograr. Lo que efectivamente hace el sistema educativo es
entrenarnos para prestar atencion sélo a lo que indica el marco tedrico forjado en las alturas
celestiales de la universidad. De ese modo, logra que bajo la presuncion de universalidad y
neutralidad (que es la forma elegante de nombrar a los valores, interesas y criterios de la élite
europea), nos adiestra para percibir solamente lo que el marco teérico-metodoldgico impone,
sin que adoptemos el punto de vista de las criaturas a quienes estudiamos, ni nos
preocupemos por sus modos de pensar o de sentir, sus necesidades o valores.

Revitalizar la conversacion implica comprender la relacion inextricable entre el
pensar, el saber, el hacer y el sentir, abandonar las ilusiones y perversiones del conocimiento
instrumental, involucrarnos activamente en la gestacion de un saber que promueva el buen
vivir singular y colectivo en lugar de creer que producimos un imposible saber neutral del

gue nos consideramos irresponsables.
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Finalmente, es ineludible desembarazarse del hechizo de El Método, para hacer lugar
a la multiplicidad situada de formas de abordar la investigacion que hagan lugar a la
exploracion vital. Es preciso crear estilos de indagacion que no pretendan encorsetar el saber
en un marco tedrico, sino gestar territorios problematicos fecundos, siempre abiertos al
aprendizaje situado, implicado, afectivo, sensible, activo y participativo: con-versado. Si
recordamos que la palabra “método” significa camino en griego, podemos decir que de lo
que se trata es de dejar de imponer metodologias a priori para atreverse a la exploracion y a
la aventura poética de ir haciendo camino al andar-con otros.

Aungue muches aspiren a lograr instituciones totales, sistemas bajo absoluto control,
la vida pugna siempre por salir, la naturaleza es poiética y dado que nosotres formamos parte
de ella también lo somos. Por suerte, ninguna hegemonia puede ser total, asi que desde los
origenes de la ciencia moderna ha habido muchas otras propuestas, corrientes, estéticas,
éticas y politicas insumisas, creativas y convivenciales.

Mencionaré solo algunas de las experiencias en las que de diversas formas he
participado o estoy involucrada; en las que intentamos gestar otros modos de saber-hacer-
sentir-narrar trabajando colectivamente, sembrando vinculos, germinando ideas tratando de
desadaptarnos de la herencia colonial-patriarcal que el positivismo-racionalista-extractivista
nos lego.

Todas fueron herederas y a la vez transformaron la herencia de la Investigacion
Accibn Participativa que en la década de los 60-70 del siglo pasado empez0 a cultivar otros
modos de saber, a gestar otras formas de vincularnos tanto entre les investigadores como con
las personas con las que vamos a investigar. Esta corriente fue capaz de respetar y escuchar
el saber popular y comprendio la ligazén inextricable entre el pensar, el sentir y el actuar,

aceptando la responsabilidad que implica producir conocimiento (Fals Borda,1992).
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En los afios 90, neoliberalismo mediante, hubo una disminucion en este tipo de enfoques,
pero igualmente continuaron vigentes y en el siglo XXI no s6lo estan resurgiendo con fuerza,
sino generando nuevas propuestas en las que la conversacion poiética tiene un lugar
destacado aun cuando no siempre sea nombrada con este término.

La primera experiencia sobre la que quiero contarles es la del colectivo Fundared con
el que durante muchos afos realizamos un trabajo en redes desde un abordaje de la
complejidad, con una mirada transdisciplinaria e indisciplinada en la que la investigacion
nunca estuvo separada de la accion, en la que pusimos el cuerpo tanto como el pensamiento.
Asi desde una concepcidn de la vida entramada y una préctica de cuidado vincular y respeto
a la diversidad de saberes construimos colectivamente el Primer Encuentro Internacional de
Redes Sociales. La modalidad fue muy diferente a los congresos tradicionales. En lugar de
un hotel cinco estrellas, elegimos el Parque Sarmiento. No sélo hubo paneles, sino también
talleres, espacios abiertos de conversacion con una gran diversidad de participantes tanto
académiques como activistas, profesionales y colaboradores de colectivos comunitarios.
“Redes: el lenguaje de los vinculos™ fue el libro que editamos a partir de la experiencia y no
por casualidad tomd su nombre de la presentacién de una joven de una escuela secundaria
rural (Dabas y Najmanovich, 1995). En aquel tiempo aln no existia Facebook, nadie entendia
muy bien a qué nos referiamos cuando hablabamos de redes sociales. Teniamos que dedicar
mucho tiempo a dar cuenta de nuestra mirada que, en lugar de entender al ser humano como
individuo ligado a les otres s6lo por un contrato, partia de la comprension de la existencia
humana como parte inextricable de una red vital siempre en gestacion (Dabas E. 2006). No
se trataba de un mero objetivo intelectual, sino de un aprendizaje participativo, activo y
afectivo en el territorio del que nacia y se nutria el saber. El trabajo en red partia del

reconocimiento del saber de los sectores populares con los que trabajadbamos. No eran
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concebidos como ‘“beneficiarios” de nuestro saber y de un programa que ya habiamos
desarrollado, sino interlocutores activos en la gestacion de las propuestas que
desarrollariamos conjuntamente.

Otra experiencia valiosisima para mi comenzd en el afio 2012 en que tuve una epifania
cuando luego de una presentacién muy poco convencional en un congreso se abrio un dialogo
fecundo, conmovedor y productivo, con lo que suele Ilamarse publico que aqui devino en
participantes, pues nadie estaba “de afuera”, ni hablaba en términos impersonales. La jerga
profesional habitual estuvo ausente y la “mesa” descendid hasta disolverse en la circulacion
de pensamientos y afectos que crearon un colectivo dialdgico, sin jerarquias, con una
profunda vocacion de conversar en la diversidad. Fue una fiesta de conocimiento muy poco
habitual en la que conoci a Susan Street dando comienzo a una colaboracion y amistad que
continta después de muchos afios. Ella veia desarrollando una forma de abordaje que llamo
Investigacion Dialdgica y Transdiciplinaria (IDYT) para la ciencia integral y la
convivencialidad que recupera y resignifica la tradicion de la investigacidén-accion
participativa con una apertura y una configuracion conceptual diferente a la de los afios
setenta, ya que el colectivo trabaja desde una practica méas dialégica que vanguardista. A
través de nuestras conversaciones fuimos nutriéndonos mutuamente, comprendiendo que
“estar entrelazade no es estar simplemente interconectado con el otro”, que “los individuos
no preceden a las relaciones que hay entre ellos, por el contrario, los individuos emergen a
través y como parte de ese entrelazamiento intrarrelacionado” (Street, 2015).

Lo que Susan llama dialogo hoy prefiero llamarlo conversacion, para recuperar ese
sentido corpdreo-afectivo del convivir, del versar-con que conjuga poéticamente con la
nocion de complejidad que viene del latin “complexus”, lengua en la cual no sélo significaba

entramar, sino también abrazar, rodear de afecto, demostrar amistad (Najmanovich, 2022).
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Estas redes-abrazos-tramas son hibridas y en ellas qued6 abolida la pretendida distancia
Optima y la mas absurda aun neutralidad, que sélo esconden indiferencia por lo comun y
establecen una relacion objetual en la que las personas se vuelven s6lo excusas. La propuesta
de Susan es una ética, una estética y una politica de la investigacion que esta en las antipodas
del extractivismo. Como investigadores no nos pensamos ni actuamos como observadores
ajenes, sino que nos acuerpamos afectivamente en la trama, “para llegar a maravillarnos, a
desajustarnos, a no lograr solo comprender sino a consternarnos y estremecernos” (Street,
2015).

En las conversaciones del colectivo surgié la nocion de la siembra vincular que
entendemos como el arte de cultivar los encuentros a partir de un vinculo de respeto y cuidado
cuyo nutriente fundamental es la confianza y cuyo efecto emergente es la creacion de mundos
convivenciales basados en la legitimidad de le otre, en la construccion dialogica (siempre
tensa e intensa) y en la produccién de un saber implicado, transformador y comunitario. El
didlogo para la IDYT, asi como lo que hoy estoy llamando “conversacion poiética”, no es un
prolijo intercambio sucesivo de monologos que pretende arribar a un consenso, sino un
ejercicio polifénico que no excluye el conflicto y que no busca una resolucidn, en un devenir
tenso, intenso y fecundo. En palabras de Georgina Gutiérrez Serrano, también colega que
devino amiga a partir de ese trayecto fecundo de la IDYT, fuimos compartiendo “intensas
sesiones de reflexion y de animacion, espacios abiertos no formalizados, con notable carga
de creatividad, sobre las cuales podemos decir, de acuerdo con Susan, que se generaron o
florecieron espirales creativas para interpretar las vivencias satisfactorias, las inquietudes, las
preocupaciones y los conflictos” (Street, 2015)

A lo largo de los afios fue enraizando un vocabulario muy distinto al de la ciencia

mecanica-instrumental en que fuimos educades: sembramos vinculos, cultivamos afectos,
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crecemos rizomaticamente, enraizamos saberes, no buscamos la eficiencia, sino la fertilidad;
no sacralizamos el rigor, sino que habitamos la experiencia del cuidado: en el pensar, en las
relaciones, en la narracion que, como espero estén notando, se nutre de la experiencia vital
en lugar de estructurarse segun la disciplina (Najmanovich, 2021)

La investigacion siguié un trayecto que se fue haciendo al andar segln iban
fermentando los encuentros, lo que nos permitié generar colectivamente un pensamiento de
las préacticas al mismo tiempo que desplegabamos una préactica de pensar.

ARos mas tarde esa misma red me permitié conocer a Marcela Morales Magafia y asi
continuar y renovar las conversaciones poiéticas en otro espacio ligado a la epistemologia
feminista y la investigacién ambiental (segun la adscripcidén académica pero que yo prefiero
Ilamar territorio reflexivo del pensar). Con ella nacio para mi la nocion de “germinar ideas”
colectivamente y aprendi a encontrarnos para “activarlas” (Morales-Magafia y Gonzalez-
Duarte, 2023). Mis propuestas de crear campos problematicos fértiles, pensando
cuidadosamente, potenciando los vinculos, cultivando una sensibilidad que nos permita
escuchar a les otres en su diversidad y componer con elles para promover el buen vivir
singular y comun, que aprendimos de los pueblos originarios, encontrd en este colectivo un

terreno nutricio para crecer.

La conversacion poiética es el medio y, paraddjicamente, también el fin de esta
aventura infinita y compartida del saber en la que todes somos siempre aprendices que nos
atrevemos a bailar con les poetas, a recuperar el saber de las brujas, a cultivar el conversar
en su armonia tensional (a la vez acorde y discorde) para gestar un saber sabroso desde el
deseo de aprender y no desde el afan de convencer. Les invito a una travesia movida por el

deseo, a una travesura existencial que se atreve a transformar la cultura patriarcal-colonial,
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un juego infinito de pensar-hacer-sentir cuidadosamente con otres, es decir a cultivar la

conversacion poiética en la trama de la vida.
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