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Psicoanálisis ◊ Literatura. Horror, Terror, Angustia y Siniestro en la 

Subjetividad Actual  

Resumen 

Introduciremos una serie de nociones que el psicoanálisis aporta a la comprensión del 

alma humana en lo que se ha denominado “afectos o emociones” en especial aquellas 

relativas al horror, terror, siniestro y angustia.  El título plantea una articulación entre los 

términos psicoanálisis y literatura vía el símbolo lógico del losange ◊ que implica una 

relación de alienación y separación entre los dos términos, pero además de la fertilidad 

en la unión de ellos. Ocurre que el psicoanálisis nace a partir de las huellas de un Freud 

lector que puja avanzando por lugares en los que la medicina encuentra tope y de los que 

la literatura da cuenta. Planteo realizado en presente en tanto la correlación de fuerzas de 

las mencionadas disciplinas sigue siendo la misma. Los aportes del psicoanálisis son 

tomados por la literatura, y el psicoanálisis dará cuenta de las mencionadas emociones 

valiéndose de la literatura e incidiendo en ella. 

Palabras clave  

Literatura; psicoanálisis; horror; terror; subjetividad actual 

Abstract 

We will introduce a series of notions that psychoanalysis contributes to the understanding 

of the human soul in what has been called “affects or emotions,” especially those related 

to horror, terror, sinisterness and anguish. The title proposes an articulation between the 

terms psychoanalysis and literature via the logical symbol of the losange ◊ which implies 

a relationship of alienation and separation between the two terms, but also fertility in the 

union of them. It happens that psychoanalysis is born from the traces of a Freud reader 

who pushes forward through places where medicine finds its limits and of which literature 

gives an account. A proposal made in the present tense while the correlation of forces of 



 

 

the aforementioned disciplines remains the same. The contributions of psychoanalysis are 

taken from literature, and psychoanalysis will account for the aforementioned emotions 

using literature and influencing it. 
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Psicoanálisis ◊ literatura. Horror, terror, angustia y siniestro en la subjetividad 

actual1  

Introduciremos una serie de nociones que el psicoanálisis aporta a la comprensión 

del alma humana en lo que se ha denominado “afectos o emociones” en especial aquellas 

relativas al horror, terror, siniestro y angustia. El título de este trabajo plantea una 

articulación entre los términos psicoanálisis y literatura vía el símbolo lógico del losange 

◊, que implica una relación de alienación y separación entre los dos términos, pero además 

de la fertilidad en la unión de ellos. Ocurre que el psicoanálisis nace a partir de las huellas 

de un Freud lector 2que puja avanzando por lugares en los que la medicina encuentra tope 

y de los que la literatura da cuenta. Planteo realizado en presente en tanto la correlación 

de fuerzas de las mencionadas disciplinas sigue siendo la misma. Los aportes del 

psicoanálisis son tomados por la literatura, pero también el psicoanálisis dará cuenta de 

las mencionadas emociones valiéndose de la literatura e incidiendo en ella. 

Desde esa relación de mutua determinación  nos encontramos con planteos 

freudianos relativos a los denominados afectos, esbozados en diferentes textos.  Sin ánimo 

de extenuación, ni de los textos ni de la temática, nos encontramos con  un texto freudiano 

Das Unheimliche (1919)  en el que el maestro vienés aborda un “sentimiento”, el de lo 

siniestro u ominoso, que toma del terreno estético y cuya importancia para la literatura 

refiere Adriana Goicochea cuando dice  

Sin olvidar que le debemos a Julio Cortázar que haya traído desde el 

psicoanálisis, el término freudiano de lo ominoso, para revelar su 

potencial en la literatura, y que motivara la pregunta por la elaboración 

 
1 El presente texto surge el marco del Proyecto de investigación V123 – UNCo “Figuraciones del horror en 

los usos y desvíos del policial”, dirigido por la Dra. Adriana Goicochea  
2 Quienes estén interesados encontrarán un desarrollo más extenso en la publicació“Afectados: una lectura 

de lo siniestro y más allá…”. Publicado en Repositorio Digital Institucional de la Universidad Nacional del 

Comahue. Disponible en: http://rdi.uncoma.edu.ar/handle/uncomaid/17046    

 

http://rdi.uncoma.edu.ar/handle/uncomaid/17046


 

 

estética de lo siniestro que descansa según dice Eugenio Trías en “todo el 

surtido de teclas del horror” “(Trías 2006, en Goicochea 2022, p. 6).  

Ficción en la subjetividad y en la subjetivación. Más allá de la realidad material 

hay un armado que hace marco al sujeto. Escenas de terror aparecen alrededor de 

elementos que para otros son insignificantes. También podemos encontrar una serie de 

identificaciones con otros, que son ofrecidas por la obra de arte, por la literatura o que la 

literatura recoge de determinados grupos.  

Los pasos previos a la ficción del inconsciente 

Yendo sobre las huellas, el inicio de la exploración freudiana nos encuentra con humanos 

sufrientes que relatan a Freud acontecimientos en los que eran objeto de tratos sexuales, 

violentos, que van tomando una ubicación de importancia por los efectos sobre sus 

personas. El hecho traumático aparecía como eficaz. El trauma quedaba en el lugar de la 

causa de una serie de fenómenos que afectaban a los cuerpos, los sueños y el deseo, 

elecciones “de objeto” amoroso, y aspiraciones para el futuro. Síntomas, pesadillas, 

inhibiciones para el acto, actos contra la propia persona, quedaban atados al hecho 

traumático. Sin embargo, algo de aquella indudable realidad material, dejaba por fuera un 

elemento de suma importancia: el armado de otra escena, que va más allá de la 

materialidad del acontecimiento. Un trauma que se abre camino y se instala como efecto 

a partir incluso de elementos mínimos de la vida cotidiana que no podían ser pensados 

como “patologizantes” por su sola ocurrencia. 

Es muy extendida, desde las diferentes traducciones, la sentencia freudiana: “ya 

no creo en mis neuróticos”, comunicada a Fliess en la carta del 21 de septiembre de 1897 

(p. 3578). En ese texto Freud da una serie de razones que pueden leerse como 

rectificaciones en su teoría. En una de ellas leemos: […] “En tercer término, la innegable 



 

 

comprobación de que en el inconsciente no existe un “signo de realidad”, de modo que 

es imposible distinguir la verdad frente a una ficción afectivamente cargada” (p.3579). 

Lacan por su parte llegará a formular no sólo que toda verdad tiene una estructura de 

ficción, sino que el inconsciente tiene la estructura de la ficción por tener la del discurso 

(1988).  

Más allá de la existencia de una verdad material, los efectos contundentes sobre 

el humano que queda sujeto al inconsciente son los del armado de una ficción que en 

oportunidades será del orden del horror, más allá del tenor de lo acontecido e incluso 

prescindiendo de lo acontecido. El horror será causa, pero también podrá ser efecto. 

Ya en 1896 en la carta 52, en un bosquejo acerca del posible funcionamiento de 

nuestro aparato psíquico,  Freud  plantea cómo los estímulos sensoriales que se presentan 

como percepciones son inscriptos en el aparato psíquico a la manera de signos y 

reordenados por épocas de acuerdo con una serie de nuevas relaciones a las que denomina 

transcripciones determinando las nuevas percepciones (1896; 3551), ubicando relaciones 

entre el exterior y el interior que exceden la linealidad del funcionamiento y la división 

entre exterior e interior.  Allí tendrá lugar lo inconsciente. 

Años de postulaciones psicoanalíticas respecto de la fantasía inconsciente dieron 

paso a que Lacan formulara su fórmula del fantasma. En el texto función y campo de la 

palabra y del lenguaje en psicoanálisis (1953) Lacan dirá que los fantasmas son frases.  

El Otro no existe, se trata de un encuentro con el efecto de los significantes (y sus restos 

de letra) en la lectura del sujeto acerca de su a- propiada cifra. El referente está perdido y 

sólo queda ficcionar, aunque lo que se armará será del orden de la fixión. 

En un rápido salto deberemos hacer mención imprescindible al trámite de la 

represión que Freud propone para el quehacer que funda y por el cual el inconsciente 

funciona. Hay algo de lo que el sujeto no debe ni quiere saber. Ese algo, sexualidad y 



 

 

muerte, es inscripto con todo lo que  a ello excede vía una serie de representaciones en 

las que se abre una serie. Así una palabra cualquiera, una representación cualquiera 

quedará heredera de aquello que no debe ni puede saberse. El intento de satisfacción que 

intenta volver siembre por sus primigenias vías se encontrará con lo familiar que a la vez 

es incómodo y prohibido y entonces algo in-significante aparecerá como siniestro al 

espectador. Un Heimliche. Familiar y horroroso. 

Como hemos ubicado en el planteo freudiano, la constitución del aparato anímico 

está pensada a partir de marcas, inscripciones. Para Freud, el horror es solidario a la 

estructuración psíquica del sujeto. Aparece ante la diferencia con lo que se espera, pero 

veremos que en lo siniestro aparece ante un inesperado reencuentro. Podríamos 

preguntarnos ¿qué se espera? En el terreno de esa pregunta podemos encontrarnos con 

que no se espera la diferencia, pero tampoco se espera necesariamente lo idéntico. A nivel 

del inconsciente no rige el principio de no contradicción, con lo que puede horrorizar el 

encuentro con lo deseado o más precisamente con el deseo, el encuentro con lo que ya se 

sabe, pero también con lo que no se sabe y con lo que se teme saber. Marcas que producen 

y se reproducen con una lógica entre la determinación y la novedad.  

El psicoanálisis lee en la literatura lo siniestro:  

[…] La actividad psicoanalítica se orienta hacia otros estratos de nuestra 

vida psíquica y tiene escaso contacto con los impulsos emocionales –

inhibidos en su fin, amortiguados, dependientes de tantas constelaciones 

simultáneas– que forman por lo común el material de la estética. Sin 

embargo, puede darse la ocasión de que sea impelido a prestar su interés 

a determinado sector de la estética, tratándose entonces generalmente de 

uno que está como a trasmano, que es descuidado por la literatura estética 



 

 

propiamente dicha. Lo Unheimlich, lo siniestro, forma uno de estos 

dominios (Freud, 1919, p.2484) 

Pulsiones, inconsciente, represión, afectos. 

Hasta aquí, podríamos colegir que lo siniestro puede soportarse con más o menos 

vacilaciones subjetivas. En más de una oportunidad, Freud en su artículo de 1919, nomina 

como angustia o angustiante la aparición de lo siniestro. Por fin luego de hacer una serie 

de consideraciones acerca de lo lúgubre y de la omnipotencia del pensamiento que se 

encuentra intacta ante algunas presentaciones de lo siniestro3, dirá que todo afecto de un 

impulso emocional, cualquiera sea su naturaleza, es convertido por la represión en 

angustia y que lo angustioso debe ser reconocido como algo de lo reprimido que retorna 

(p.2498). 

Esta forma de la angustia sería precisamente lo siniestro, siendo entonces 

indiferente si ya tenía en su origen ese carácter angustioso, o si fue portado 

por otro tono afectivo. 

[…]lo siniestro no sería nada nuevo sino más bien algo que siempre fue 

familiar a la vida psíquica que sólo se tornó extraño mediante el proceso 

de represión. Y este vínculo con la represión nos ilumina ahora la 

definición de Schelling, según la cual lo siniestro sería algo que, debiendo 

haber quedado oculto, se ha manifestado. (1919, p.2498) (El resaltado es 

nuestro) 

Lo espeluznante:  muertos, apariciones, ojeaduras y otras yerbas 

Freud dedicará un trozo de su texto a aquellas situaciones relacionadas con la 

muerte o los muertos, cadáveres, apariciones de muertos, espíritus, y que son 

 
3 Ejemplifica la sensación ominosa con una viñeta de un paciente que, al adjudicar los beneficios a su salud 

en la visita a unas termas a la ubicación de la habitación, al volver al lugar y encontrar que el cuarto 

requerido se encontraba ya ocupado por un hombre mayor, le desea que le dé un ataque, cosa que ocurre 

dos semanas más tarde, entendiendo el paciente que él mismo lo ha generado (Freud, 1919) 



 

 

consideradas por muchas personas, siniestras en extremo. Dará lugar a una discriminación 

necesaria relativa a lo espeluznante que no es sinónimo de lo siniestro. Lo espeluznante 

podrá quedar incluido en lo siniestro pero lo siniestro no es solo lo espeluznante. 

Lo Unheimlich, lo siniestro, forma uno de estos dominios. No cabe duda 

que dicho concepto está próximo a los de lo espantable, angustiante, 

espeluznante, pero no es menos seguro que el término se aplica a menudo 

en una acepción un tanto indeterminada, de modo que casi siempre 

coincide con lo angustiante en general. Sin embargo, podemos abrigar la 

esperanza de que el empleo de un término especial -unheimlich- para 

denotar determinado concepto, será justificado por el hallazgo en él de 

un núcleo particular. En suma: quisiéramos saber cuál es ese núcleo, ese 

sentido esencial y propio que permite discernir, en lo angustioso, algo que 

además es «siniestro». (Freud, 1919, p.2484) (El resaltado es nuestro) 

 Freud proseguirá planteando:  

lo siniestro sería aquella suerte de espantoso que afecta las cosas 

conocidas y familiares desde tiempo atrás. En lo que sigue se verá cómo 

ello es posible y bajo qué condiciones las cosas familiares pueden tornarse 

siniestras, espantosas. Quiero observar aun, que en esta investigación 

comencé por reunir una serie de casos particulares, hallando sólo más 

tarde una confirmación en los giros del lenguaje. Al exponer el tema, en 

cambio, seguiré el camino inverso (p. 2485) 

Precisiones freudianas sobre el miedo, el susto, la angustia y la sorpresa 

La angustia constituye un estado semejante a la expectación del peligro y 

preparación para el mismo, aunque nos sea desconocido. El miedo 

reclama un objeto determinado que nos lo inspire. En cambio, el susto 



 

 

constituye aquel estado que nos invade bruscamente cuando se nos 

presenta un peligro que no esperamos y para el que no estamos 

preparados; acentúa pues el factor sorpresa. No creo que la angustia 

pueda originar una neurosis traumática; en ella hay algo que protege 

contra el susto y, por tanto, también contra la neurosis de sobresalto. 

(Freud, 1920, p.2510) (El resaltado es nuestro) 

Asimismo, el psicoanálisis supo leer en la subjetividad de la época los modos y 

distribución de los goces. Las neurosis de espanto, traumáticas, de guerra  o actuales, 

fueron escrutadas a la luz de la escucha freudiana y también distinguidas de aquellas con 

capacidad de hacer síntoma. Estamos hablando de las neurosis de transferencia donde el 

lazo al Otro es medular. 

El término actualidad deberá ser comprendido desde la lectura psicoanalítica no 

sólo en sentido cronológico, sino también, en la exclusión de esa posibilidad de hacer 

síntoma, en términos lacanianos desprovista del predominio del registro simbólico. Aquí 

es donde realizaremos nuestra lectura epocal que nuevamente la literatura anticipa y la 

clínica encarna. 

La repetición de lo sufrido, de lo terrible, lo terrorífico, es –cuando no queda 

recurso a la equivocidad del texto– una manera de satisfacer lo que pulsa y un esfuerzo 

por tramitar catárticamente en presente. Las neurosis denominadas traumáticas, las 

neurosis de espanto –aquellas que supo captar Freud en los efectos de la primera guerra 

mundial– requieren  la restitución de la trama que la literatura ya trae consigo o insinúa 

y/o propone al armado del lector. Esos espantos arrecian aún hoy bajo otros formatos 

desde los extendidos padecimientos actuales, y se suman a aquellos espantos cotidianos 



 

 

que aparecen desde las noticias a las inmersiones propias de las vidas en la góndola del 

mercado de las subjetividades.4 

El trabajo de lectura de nuestra actualidad en la sociedad y la cultura nos ha 

encontrado con aquellos términos: siniestro, horror, terror, angustia, encarnados en 

fenómenos entre la vida y la muerte. El imperio del Yo en nuestra hipermodernidad  

empuja a padecimientos actuales y a una reducción a un efecto imaginario y sintético que 

ha cobrado en muchos casos el planteo relativo a los afectos.  

El humano actual deberá ser ubicado en torno de su Otro, cosa difícil en tanto la 

actualidad capitalista –valga la redundancia– pretende suturar esa sujeción ofreciendo 

objetos de consumo de los cuales el sujeto humano termina siendo objeto. Las 

coordenadas de época implicadas en el auge desmedido de la técnica y el consumo hacen 

que el mercado pretenda y obtenga subjetividades indivisas (Jorge Alemán 2021) en las 

que el tipo de padecimiento será necesariamente actual, esto es en un solo acto, sin 

predominio del lazo (transferencial) en el sentido amplio y estricto del término y el 

humano quedará desbordado. 

 
4 Un trabajo especial requiere la consideración de la  actualidad política, en particular argentina. Para 

quienes estén interesados:  Columna en “elSigma.com”. Sección “Salud Pública y Psicoanálisis”. Título 

de la publicación: Son 30.000. Huellas, historia, transmisión, reconocimiento. Resistiendo ante el 

posicionamiento negacionista. 6 de noviembre de 2023. Disponible en: https://www.elsigma.com/salud-

publica-y-psicoanalisis/son-30-000-huellas-historia-transmision-reconocimiento-resistiendo-ante-el-

posicionamiento-negacionista/14358  . También: “Antígona a la derecha y al revés. Terror y subjetividad 

en nuestra polis”. Revista “Dar a leer. Revista de educación Literaria”. ISSN 2718-8752. CURZA-UNCo. 

https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/daraleer. 

Además: Revista El Hormiguero. Psicoanálisis ◊ Infancia/s y adolescencia/s. Espacio interinstitucional 

con infancia/s y adolescencia/s “El Hormiguero” CURZA. UNCO. Documento público. Febrero 2024.   

Encuentro y conversación, ante la Confusión. https://elhormiguero.curza.uncoma.edu.ar/documentos-

publicos 

chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://elhormiguero.curza.uncoma.edu.ar/sites/default/fil

es/2024-

02/Encuentro%20y%20conversaci%C3%B3n%2C%20ante%20la%20CONFUSI%C3%93N.%20Docume

nto%20P%C3%BAblico%20-%20Febrero%202024.pdf 
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https://www.elsigma.com/salud-publica-y-psicoanalisis/son-30-000-huellas-historia-transmision-reconocimiento-resistiendo-ante-el-posicionamiento-negacionista/14358
https://www.elsigma.com/salud-publica-y-psicoanalisis/son-30-000-huellas-historia-transmision-reconocimiento-resistiendo-ante-el-posicionamiento-negacionista/14358
https://revele.uncoma.edu.ar/index.php/daraleer
https://elhormiguero.curza.uncoma.edu.ar/documentos-publicos
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El espanto, el horror, el pánico aparecerán en lugar de la angustia que otrora 

presentificaba lo siniestro. Dobles, zoombies, mujeres asesinadas y asesinas, niños sin 

nombre, cadáveres insepultos, tendrán lugar en los relatos literarios que no sólo replican, 

sino que aportan a nuestra cultura –y sociedad, por ende– un entramado al armado 

fantasmático (en el sentido psicoanalítico del término) al lector que vive desde la pantalla 

de la vida  los crímenes, violencia, cuerpos flagelados e intervenidos desde los excesos, 

soledad, contagio  y miseria simbólica.  

La hipótesis freudiana nos llevará a que en la literatura podemos encontrar una vía 

sublimatoria de lo peor que aparecerá  en términos de emociones, sentimientos, afectos, 

yendo casi por un desfiladero directo a los aportes freudianos descriptos en sus artículos 

denominados culturales de una manera inversa. 

 La caída de la ley, la ausencia de rituales y de sostenes institucionales que generan 

el predomino de la violencia y el auge tanático en la actualidad y su relación con la 

repetición, son constatables en la literatura a la que se aboca el proyecto de investigación 

en el que se enmarca esta presentación y también en las manifestaciones clínicas del 

padecimiento subjetivo actual. Sin embargo, con la literatura nuestra tarea es siempre más 

gratificante en tanto como Lacan subraya: la única ventaja que un psicoanalista tiene 

derecho a sacar de su posición, aun cuando esta le fuera reconocida como tal, es la de 

recordar con Freud que, en su materia, el artista siempre lo precede, y que no tiene por 

qué hacerse entonces el psicólogo allí donde el artista le abre el camino. (Lacan, 1965, 

p.211). Algunas referencias literarias y pequeñas viñetas clínicas jalonarán nuestro 

recorrido en la parte II de este trabajo. 
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