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Optimismo cruel: la confusión del deseo 

Nota editorial 

Denise Najmanovich nos participa en esta oportunidad de una serie de reflexiones en 

torno a La noción de "optimismo cruel" que  fue desarrollada por la filósofa y teórica 

cultural Lauren Berlant (2020), que es definida como la experiencia surgida a partir  de 

una relación de optimismo, denominada  cruel,  es aquella que se establece cuando eso 

mismo que desearnos obstaculiza nuestra prosperidad. Puede ser la comida, una forma de 

amor, una fantasía de la buena vida o un proyecto político. También puede tratarse de 

algo mucho más sencillo, como por ejemplo un nuevo hábito que promete inducir en 

nosotros una mejor forma de ser. Estos tipos de relación optimista no son inherentemente 

crueles. Se vuelven crueles cuando el objeto que suscita el apego nos impide de manera 

activa alcanzar ese mismo propósito que en un principio nos condujo a él. Denise pone 

en tensión esta noción en las coordenadas de nuestra actualidad.  
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Editorial Note 

Denise Najmanovich shares with us a series of reflections on the notion of "cruel 

optimism," developed by philosopher and cultural theorist Lauren Berlant (2020). It is 

defined as the experience arising from a relationship of optimism. Called cruel, it is one 

that is established when the very thing we desire hinders our prosperity. It can be food, a 

form of love, a fantasy of the good life, or a political project. It can also be something 

much simpler, such as a new habit that promises to induce a better way of being in us. 

These types of optimistic relationships are not inherently cruel. They become cruel when 

the object that arouses attachment actively prevents us from achieving the very purpose 



 

that led us to it in the first place. Denise places this notion in tension within the context 

of our current situation. 
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Optimismo cruel: la confusión del deseo 

La noción de "optimismo cruel" fue desarrollada por la filósofa y teórica cultural 

Lauren Berlant (2020). Ella lo define como una relación de optimismo cruel es aquella 

que se establece cuando eso mismo que desearnos obstaculiza nuestra prosperidad. 

Puede ser la comida, una forma de amor, una fantasía de la buena vida o un proyecto 

político. También puede tratarse de algo mucho más sencillo, como por ejemplo un nuevo 

hábito que promete inducir en nosotros una mejor forma de ser. Estos tipos de relación 

optimista no son inherentemente crueles. Se vuelven crueles cuando el objeto que suscita 

el apego nos impide de manera activa alcanzar ese mismo propósito que en un principio 

nos condujo a él. 

El optimismo cruel refiere a las relaciones de apego que tenemos con ciertos 

ideales, promesas y sueños que, en lugar de ser liberadores o transformadores como 

prometen, resultan ser destructivos y perpetúan la opresión. El trabajo de Berlant es una 

crítica tanto a la promesa del sueño americano como a la idea dominante de la autoayuda 

y el éxito individual, aunque va más allá, porque cualquier vínculo puede adoptar la 

modalidad del optimismo cruel. 

La noción de "Optimismo cruel" aparece en un contexto de creciente desilusión 

con las narrativas dominantes sobre el progreso, la felicidad y el éxito personal. A medida 

que las sociedades occidentales se enfrentaban a diversas crisis económicas, políticas y 

sociales (como la recesión de 2008 y el aumento exponencial de la precariedad laboral). 

Berlant observó que a pesar de la situación crítica las promesas de éxito individual y 

prosperidad seguían siendo perpetuadas por los medios de comunicación y muchos 

partidos políticos de muy diversa perspectiva ideológica, aun cuando ya era evidente la 

imposibilidad de lograrlo para capas cada vez más amplias de la población. Fue en ese 

momento que Berlant acuñó la idea del optimismo cruel para describir una situación en 



 

la que las personas siguen persiguiendo objetivos que se presentan como fuentes de 

satisfacción (como el éxito profesional, la realización personal, la libertad económica o 

el amor romántico), aun cuando estos ideales son imposibles de lograr e incluso 

perjudican a quienes los buscan. La cruel ironía de este "optimismo" es que, mientras el 

deseo por estos ideales se mantiene fuerte, el fracaso es evidente y las personas siguen 

atrapadas en un frustrante círculo vicioso. 

El optimismo cruel es un tipo de relación afectiva con los objetos de deseo que, 

en lugar de llevar a una mejora en las condiciones de vida, perpetúan el sufrimiento y la 

desilusión. Este concepto pone en evidencia la disonancia entre lo que se promete y lo 

que realmente se experimenta. En su formulación, el optimismo cruel tiene que ver con 

las promesas que generan esperanza en un futuro mejor que, en lugar de abrir nuevas 

posibilidades para una vida potenciadora inmovilizan a las personas, anclándolas en una 

espera perpetua que nunca llega. 

En una entrevista con Tamara Tenenbaum (2020)  Berlant nos cuenta cómo fue 

delineándose esta noción que considero crucial para pensar nuestra contemporaneidad: 

Alrededor del año 2000 empezó  a trabajar sobre la obra de Eve Sedgwick, en un ensayo 

que se volvió un capítulo de El optimismo cruel, “Dos muchachas, gorda y flaca”. Y ahí 

empezó a pensar en el concepto del optimismo estúpido:  

lo que digo allí es que producimos esas fantasías, que dan por hecho que 

el mundo es una cosa continua, una cosa que tiene sentido. Y los objetos 

que organizan esas fantasías pueden volverse objetos del optimismo cruel 

si son realmente venenosos para aquello que te hizo apegarte a ellos: 

devienen objetos del optimismo cruel cuando amenazan a eso que te llevó 

hacia ellos. Pero lo que pasa también es que identificamos el mundo con 

esos objetos, como cuando alguien te deja y decís “nunca voy a 



 

enamorarme otra vez”; pero cuando perdés una lapicera no decís “nunca 

más voy a escribir”. Esa es la diferencia: no cualquier cosa que una pierde 

es un objeto del optimismo cruel. No se trata del objeto sino de la relación, 

pero el objeto termina representando a esa relación. Y entonces podemos 

pensar que es como en esa frase de Mark Fisher que dice que es más fácil 

imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo; puede que pienses 

que la pérdida de una cosa que en realidad es violenta y destructiva 

destruya también el mundo, y vos no querés perder el mundo, solo querés 

un mundo mejor. La diferencia o el desarrollo que va del optimismo 

estúpido al optimismo cruel es que empecé a pensar que los objetos son 

marcas del deseo, y tememos perderlos porque tememos perder acceso al 

deseo, pero escribiendo “El optimismo cruel” entendí que el problema es 

la relación, no los objetos. Mucha gente –no creo que vos lo hayas 

hecho– malinterpreta el optimismo cruel como un libro que dice que “el 

neoliberalismo es el optimismo cruel”. En realidad, el libro intenta 

investigar qué es lo que pasa cuando los objetos de tus fantasías empiezan 

a disolverse, pero lo que vos sentís es que el mundo se disuelve: y 

entonces, ¿qué relación tiene esto con la expansión de las ideologías 

supremacistas alrededor del mundo? Esta expansión, ¿no está vinculada a 

la crisis en la reproducción del capitalismo, a las maneras en que las 

personas sienten cada vez más que el mundo es una amenaza para ellos? 

Y entonces se aferran a ese mundo que los amenaza, o a la idea de nación, 

o a la idea de riqueza (s/p) 

A esas relaciones que nacen de deseos que nos dejan cautivos de “objetos” que nos 

despotencian, yo propongo entenderlas como confusiones del deseo vital, como caprichos 



 

o quereres imaginarios que surgen en nosotros en tanto que siempre estamos siendo 

afectados por múltiples cosas que nos atraen y que no necesariamente nos potencian. Por 

eso considero crucial distinguir dos modos del deseo: el deseo-vital (deseo-conatus en 

Spinoza), que es siempre potencia y no carencia y el “deseo-capricho” (deseo imaginario 

en Spinoza). En tanto somos seres con una imaginación desbocada que vivimos tentados 

continuamente por diversos “objetos de deseo” y tejemos con ellos múltiples relaciones 

siempre ocurrirá que algunas potencien nuestra vitalidad, mientras que otras relaciones 

capturan, desvían, perturban, o desorientan nuestra potencia. De ese modo, el deseo vital 

puede ser “confundido” engendrando una multitud que quereres-caprichos.  

Para Berlant (2020) el objeto de deseo1 es un manojo de promesas imantado por 

una cosa que se presenta como un objeto, pero en realidad es una escena en el sentido 

psicoanalítico del término. Este giro obedece a dos propósitos fundamentales. El primero 

es clarificar por qué la incoherencia del objeto respecto del deseo no solo pueda no 

representar un impedimento para que el sujeto lo sostenga, sino incluso pueda servirle 

de protección. El segundo es analizar qué nos permiten descubrir, a propósito de los 

impedimentos para el cambio social y personal, ciertos apegos que se vuelven 

fundamentales para el optimismo, aun cuando resultan perniciosos.  

La persona o grupo que vive una relación de optimismo cruel vuelve una y otra 

vez en un círculo vicioso a la fantasía de felicidad o éxito, y aunque no se cumpla prefiere 

seguir avivando permanentemente la esperanza que esta genera.   

La noción de apego se vuelve crucial en las indagaciones de Berlant porque da 

cuenta del modo en que el optimismo cruel obstaculiza el cambio social y personal, dado 

 
1 Uso aquí objeto porque es el término que utiliza Berlant, tomando la tradición psicoanalítica y 

reformulándola de un modo que me resulta muy valiosa. Sin embargo, preferiría nombrarlo de otro modo, 

por ejemplo: figuras de deseo, o también atractores del deseo, que entiendo podrían facilitar nuevas miradas 

que nos ayuden a salir de la dicotomía sujeto-objeto. 



 

que nos aferramos, adherimos, enlazamos, pegoteamos con aquello que nos perjudica al 

sostener la esperanza en que nos brindará la felicidad, la salvación o la liberación. 

Lauren Berlant (2020) a diferencia de la tradición psicoanalítica de Ainsworth y 

Bowlby concibe el apego en términos de dinámica cultural y afectiva más que de 

psicología estrictamente evolutiva. Considera que el apego no es un mero vínculo 

personal, sino que está enredado con estructuras y fantasías sociales que determinan la 

forma en que los individuos se relacionan con su entorno, los ensambles en los participan 

y las promesas de seguridad o realización que éstos les ofrecen. En su obra, Berlant (2020) 

cuestiona la idealización del apego seguro explorando cómo los vínculos pueden persistir 

incluso cuando son dañinos. Sin despreciar la mirada psicológica evolutiva cuestiona la 

perspectiva normativa, la captura moral-patologizante de la teoría del apego. 

 Además, considero muy valiosa la mirada de Berlant porque su idea de apego 

enriquece la concepción de Spinoza de la existencia como composición de potencias, 

mostrando un aspecto de la dinámica afectiva que, si bien aparece en este autor, no está 

desarrollada.  

Como sostiene Berlant:  

La reformulación del "objeto de deseo" como manojo de promesas nos 

permite salir al encuentro de aquello que nuestros apegos tienen de 

incoherente o enigmático, no como una mera confirmación de nuestra 

irracionalidad, sino como una posible explicación para nuestra 

persistencia en el objeto, en la medida en que la proximidad a él implica 

la proximidad al manojo de cosas que el objeto promete, algunas de las 

cuales pueden resultar claras y benéficas para nosotros, mientras que 

otras, no tanto.  (2020 s/p) 

 



 

El optimismo cruel adopta la forma de un doble vínculo, es decir de mensajes y 

modos relacionales simultáneos contradictorios. Es afectivamente paralizante porque por 

un lado promueve fantasías que obstruyen las satisfacciones que ofrecen. Por supuesto 

que no todos los apegos son de “doble vínculo”, ni tampoco todos los optimismos son 

necesariamente crueles. Pero, según Berlant, todos los apegos tienen algo de optimistas 

porque el apego surge de esas escenas imaginarias sobre la buena vida, la promesas que 

contienen y la esperanza que movilizan. Producen así una infraestructura afectiva apegada 

al optimismo ligado a las fantasías que suponemos nos ayudaran a vivir mejor. 

La dinámica afectiva: paradojas, circulaciones, intensidades del apegarse. 

El apego no es algo que se da sólo entre los seres humanos. En la naturaleza todas 

las criaturas vivimos en conversación (Najmanovich, 2024), entramadas en una danza de 

los vínculos que se tejen en una historia no lineal, con diversidad de ritmos, tonalidades, 

apegos, intensidades. Los diversos cuerpos se atraen de muchos modos, de los átomos a 

las galaxias, las plantas a los hongos, las personas a los pájaros, nos atraemos y generamos 

enlaces más o menos estables, adherencias más o menos intensas, según distintas formas 

de componer. Todos los cuerpos son ensambles dinámicos cuya existencia depende tanto 

de las ligazones que sostienen su propia unidad como de los modos de entretejerse y 

afectarse con otros cuerpos.2  

Apego, apegado (en inglés attachment. attacjed) tiene múltiples significados: 

relación, vínculo, anexo, adosado, apegado, adjunto, en conexión con, adherido, 

acoplado, sujetado, atado, afectado y movido. 

En los humanos, en tanto el apego no se limita a la dinámica de atracción y 

composición de los cuerpos, sino que también está ligado a promesas y fantasías:  

podemos sentirnos apegados tanto a objetos ausentes como presentes. Berlant (2020) nos 

 
2 Cuestiones trabajadas en Spinoza, B; Latour, B. Najmanovich, D.; Morin, E.-   



 

muestra cómo los apegos optimistas implican para nosotros acercarnos a un “objeto 

promisorio”, y al mismo tiempo, suponen necesariamente que no nos apegaremos a 

muchos otros. El apego no solo genera distinción sino también valoración. Como 

sostiene Ben Anderson (2022) Lo que caracteriza a un objeto promisorio es que abre un 

futuro valioso –ya sea de continuidad desde el presente, de retorno a un pasado perdido o 

de algo mejor– y permite navegar mejor por el presente y hacerlo más habitable. El apego 

funciona para organizar el presente en sí mismo y en relación con el pasado y el futuro de 

una manera que ofrece algo al sujeto que se mantiene en el apego. Los apegos son 

optimistas, entonces, porque implican acercarse a un objeto promisorio en medio de la 

masa de desapegos, desconexiones y separaciones que son la condición y la sombra 

siempre presentes del apego. 

En todos los seres que tienen algún tipo de memoria e imaginación la dinámica no 

lineal los apegos transporta espacios-tiempos pasados al presente y condiciona y crea 

parcialmente espacios-tiempos futuros a medida que se desarrolla la experiencia. 

Al pensar el apego acentuando el verbo, la actividad de apegarse, podemos 

concebirlos como trayectorias duraderas que se distinguen de otros tipos de relación 

porque determinan lo que importa, lo que adquiere valor en el vivir. Ya sea que definamos 

"importancia" en términos de propósito, significado, proximidad a buenas fantasías de 

vida, una sensación de continuidad del mundo, una configuración identitaria, o de 

cualquier otra manera. Spinoza lo decía de un modo muy potente y bonito: “no lo quiero 

porque es bueno, es bueno porque lo quiero”. Podemos agregar ahora, cuando lo quiero 

intento apegarme, estoy atenta a ese objeto o figura de deseo, y lo valoro.  

Esta forma de concebir el apego ni moraliza ni patologiza sus diversas 

expresiones, se limita a seguir las trayectorias para poder pensar lo que permiten o 

impiden, lo que facilitan o dificultan. El abordaje de Berlant es un ejemplo de esa mirada 



 

capaz de sostener la ambigüedad, los matices, de percibir las sutilezas, las opacidades, y 

las contradicciones. Para ella el optimismo cruel no es un fallo cognitivo, ni un “error de 

cálculo”, sino que está profundamente arraigado en la dinámica de los afectos y la 

fantasía.  

La esperanza y el miedo son afectos cruciales a la hora de determinar nuestros 

apegos y desapegos, y por lo tanto en la organización de nuestra experiencia singular 

como colectiva. Spinoza fue uno de los pensadores que más sutilmente penetró en sus 

enredos y la complejidad de la dinámica afectiva que da forma a la vida común, y el que 

percibió con más perspicacia el doble filo de la esperanza. En sus escritos no sólo destacó 

que la esperanza y el miedo son inseparables, además supo ver la importante asimetría 

que los distingue y nos dio pistas fundamentales para comprenderlos y transformar 

nuestra relación con ellos. 

Para comprender la peculiar doble faz de la esperanza me ha resultado 

particularmente interesante remontarme hasta la fuente legendaria de la antigua Grecia 

cuando Zeus furioso por los engaños de Prometeo, especialmente por el robo del fuego, 

decidió castigar a la humanidad de modo ejemplar.  Decidió entonces enviarnos unos 

regalos emponzoñados, para lo cual mandó crear a la bellísima Pandora (la primera mujer 

según la mitología griega). Según cuenta Hesíodo el Dios no pudo ser más explícito en 

sus intenciones al sentenciar: “Yo a cambio del fuego les daré un mal con el que todos se 

alegren de corazón acariciando con cariño su propia desgracia.”  

Como todos los mitos el de Pandora tiene muchas versiones, casi todas ellas 

profundamente machistas ya que al igual que Eva y la manzana, la única culpable de todos 

los males humanos resultó ser una hermosa mujer. Mientras que Zeus, Prometeo y su 

hermano Epimeteo, entre los griegos, o Dios, Adán o la Serpiente en la tradición 



 

judeocristiana, raramente son acusados de nada. En cualquier caso, todos coinciden en 

que la esperanza fue la última en la jarra (que el mucho más tarde devino caja).  

La ambigüedad de la esperanza puede entenderse tanto por su ligazón indisociable 

con el miedo, como por la componente entusiasta y a la vez pasiva de la espera. La 

primera fue percibida ya desde muy antiguo. Séneca (cuyo libro estaba en la biblioteca 

de Spinoza) decía sin ambages: "La esperanza y el temor son inseparables y no hay temor 

sin esperanza ni esperanza sin temor."  

Spinoza retoma esta idea y la despliega en su Ética:  

"(…) no hay esperanza sin miedo ni miedo sin esperanza. Pues quien está 

sujeto a la esperanza, duda necesariamente de la realización de la cosa 

esperada, y en consecuencia imagina algo que excluye la existencia 

presente de esta cosa; por lo cual está necesariamente sujeto al miedo. Y 

quien está sujeto al miedo, imagina, por el contrario, algo que excluye la 

existencia de una cosa que detesta, y al mismo tiempo imagina algo que 

la atenúe o suprima, por lo cual tiene esperanza." (Ética, Parte III, 

Proposición 50, Escolio). 

Miedo y esperanza son afectos cruciales en nuestra fluctuación de ánimo, lo que 

los hace particularmente proclives a la manipulación personal y colectiva. La esperanza, 

además, está ligada a la espera pasiva más que a la búsqueda activa, lo que las religiones 

han utilizado desde la antigüedad para entusiasmar a sus fieles y al mismo tiempo 

encauzar o estancar sus energías con promesas de felicidad. Los políticos antiguos y 

actuales no han ido a la saga en la siembra de esperanzas solo que en la modernidad 

muchos prescindieron de Dios, aunque no del milagro. 

Percibiendo este doble filo de la esperanza Freire nos invitó a: 



 

  tener esperanza, pero tener esperanza del verbo esperanzar; porque hay gente que tiene 

esperanza de verbo esperar. Y la esperanza del verbo esperar no es esperanza, es espera. 

¡Esperanzar es levantarse, esperanzar es perseguir algo, esperanzar es construir, 

esperanzar es no desistir (1992)  

Aunque la esperanza y el miedo siempre van juntos, esto no implica una simetría. 

Freire destaca el aspecto motivador y movilizador de la esperanza y Spinoza también la 

concibe como un afecto alegre, y aunque destaca la condición pasiva e inconstante valora 

el lugar de la esperanza para la imaginación política. A diferencia del miedo, que es una 

pasión triste, la esperanza es un afecto de ligadura, de composición, necesario para la 

construcción del imaginario común. Sin embargo, no podemos situar a Spinoza entre los 

heraldos de la esperanza, aun cuando la considera una herramienta estratégica para la 

construcción de lo común. Su propuesta no es erradicar la esperanza, sino cultivarla de 

un modo que nos permita no sucumbir a sus hechizos. Para hacerlo es preciso habitar la 

vida desde un pensar vital activo que nos permita desligar lo más que podamos la 

esperanza del miedo (pretender lograrlo totalmente no es más que una esperanza vana).  

La esperanza no es solo ambigua en su modo de existir, sino que es oscilante en 

su modo de fluir (e influir). Por eso es preciso cultivarla activamente desde el pensar para 

no sucumbir a la desilusión y el desespero, ni tampoco vivir en castillos de humo o en 

islas fantásticas.  

El trabajo de Lauren Berlant (2020) y su forma de pensar los apegos a las promesas 

de felicidad nos muestran los enredos y los círculos viciosos de las esperanzas y las 

promesas. Sara Ahmed profundizó esta línea de pensamiento al analizar el rol de las 

promesas de felicidad (2021), planteando que Depositar esperanzas en el 

futuro es imaginar la felicidad como algo que está allí, aguardando nuestra llegada. Para 

Émile Durkheim este apego al futuro nos  lleva  a  pasar cosas por  alto, 



 

a  vivir  el  pasado  o  el  presente de  manera  impaciente,  como 

si  se  tratara  de  algo  que  debemos atravesar  a toda velocidad para llegar lo  antes 

posible a  otro lugar. 

El imaginario de nuestra cultura ha sido forjado desde la antigüedad para orientar 

la vida como una carrera hacia una meta futura pre-definida, de allí la fuerza de la 

esperanza entre nosotros.  No en vano Prometeo es un héroe, porque es el pre-visor, el 

que conoce a priori, el que actúa según un plan que como sujeto de la acción impone al 

mundo (que deviene objeto disociado). Esa acción dirigida a fines, esa visión de la vida 

como una carrera con un sentido ya determinado, es lo que Spinoza ha concebido como 

la mayor superstición. Para colmo de males, solemos creer que las metas, fines, objetivos 

que perseguimos esperanzados (y también desesperados) son nuestra propia elección, 

cuando de hecho las hemos internalizado a partir de los modelos de las elites con que nos 

educaron. Ya se trate de la persecución del éxito económico, el amor o la felicidad, la 

aurora emancipadora, las metas son siempre imaginarias, y funcionan como hechizos.  

"Optimismo cruel" y la condición contemporánea 

Lo paradójico del optimismo cruel se da porque podemos estar apegados a cosas 

que nos dañan o cosas que simultáneamente nos sostienen y nos dañan, desestabilizando 

la línea entre sostener/florecer y dañar/perjudicar. Aunque cada quien es afectado a su 

modo, los afectos, no están encapsulados en su cuerpo, existen en la relación no en el 

cuerpo, aunque se realizan a través de él (Maturana, 1990).  Por eso nuestros apegos 

afectan a otros y pueden dañarlos, incluso si nos permiten florecer a nosotros mismos o a 

nuestros seres queridos. Colectivamente, nosotros u otros podemos estar sujetos a apegos 

que perpetúan daños o perjuicios colectivos –a la cultura de los combustibles fósiles, a 

los privilegios de ser blancos y a las estructuras racializadas de opresión, a la 

heteronormatividad, o una inmensa variedad de creencias e ideologías totalizadoras. 



 

Comprenderlo es fundamental para poder gestar estrategias para desapegarnos de los 

modos de vida que dañan. Si no reconocemos y aceptamos los placeres e ilusiones 

optimistas que genera el estar apegado no podremos despejar las dificultades que tenemos 

para desapegarnos. 

En este sentido, la obra de Berlant es particularmente valiosa en tanto hace una 

crítica de la cultura neoliberal y sus promesas sobre el bienestar individual. Como toda 

dinámica afectiva el optimismo cruel no es solo una condición psicológica individual, 

sino una estructura social que moldea las vidas de las personas dentro de un sistema de 

expectativas que en última instancia no puede ser alcanzado por la gran mayoría. Esto se 

aplica a diversas áreas de la vida cotidiana, como la política, el trabajo, la familia y el 

consumo. Para Berlant (2020) el neoliberalismo crea una situación de desamparo 

estructural, en la que las personas se sienten constantemente presionadas para cumplir 

con expectativas de éxito económico y personal, mientras socava activamente las 

condiciones para que puedan alcanzarlas. 

En la actualidad el Optimismo Cruel, es una de las formas más comunes de 

confusión del deseo promovido no sólo por el neoliberalismo, sino también por muchos 

de los que dicen oponerse a él, como Obama, los Social Demócratas y diversos partidos 

y movimientos populares y de izquierda que embanderan el “podemos” pero cuando 

llegan al gobierno se muestran impotentes. No se trata tan sólo de las cuestiones de 

“gobierno” sino del modo de existencia en todos los ámbitos ya que al dejarnos cautivos 

de esperanzas vanas “vampirizan”, o “cafishean” nuestra potencia, como plantea Suely 

Rolnik (2006) 

Para comprender mejor qué significa “optimismo cruel” Berlant (2020) despliega 

diversos escenarios que le permiten darle densidad, sutileza y matices a su mirada. 

Compartiré algunos que considero claves para nuestra contemporaneidad. 



 

 

El Sueño Americano y la cultura del trabajo  

Berlant destaca a la perpetuación del sueño americano como uno de los ejemplos 

más claros del optimismo cruel. Este sueño no cautivó solamente a los norteamericanos, 

sino que se extendió como promesa del capitalismo mucho más allá de sus fronteras. El 

núcleo central es que el sacrificio y el duro esfuerzo individual lleva inevitablemente a 

una buena vida, al éxito y la prosperidad, garantizando el ascenso social y la realización 

personal. Desde los 80 en EEUU, y mucho antes en gran parte del mundo, las 

desigualdades estructurales (como el racismo, el sexismo, la precarización laboral y la 

agudización de la desigualdad) han hecho que este sueño sea inalcanzable para una gran 

parte de la población. A pesar de ello, las personas siguen persiguiendo esa quimera que 

nunca llega a concretarse. La cultura del emprendedor, que presuntamente provee más 

libertad, cuando de hecho, en la gran mayoría de los casos perpetua la precariedad que 

hoy se extiende a todas las clases sociales.  

Relaciones amorosas y la búsqueda de la felicidad 

 Otro modelo ejemplar del optimismo cruel es el que ofrece el ideal romántico. La 

idea de encontrar el "amor verdadero" o una relación perfecta para toda la vida, se 

presenta como una fuente fundamental de realización personal. Sin embargo, esas 

expectativas a menudo generan frustración. A pesar de las experiencias dolorosas y 

desilusionantes, las personas siguen persiguiendo este ideal, lo que las mantiene atrapadas 

en un ciclo de deseo y frustración. 

La captura de la atención en las redes sociales digitales 

 Aunque esta temática no la abordó Berlant, sí lo han hecho otros autores inspirados por 

su trabajo como Johann Hari. En esta temática es particularmente perversa la forma en 

que se considera la “adicción a las redes” como una problemática puramente individual 



 

que requeriría como solución una “desintoxicación digital”, sin tener en cuenta en 

absoluto el modelo de negocios y el sistema algorítimos diseñado con el propósito 

declarado de capturar la atención. Tanto el problema como la solución se le atribuyen con 

exclusividad al usuario. Pero, como sostiene Hari, el “détox” «no es la solución, por la 

misma razón por la que llevar máscara antigás dos días a la semana en exteriores no es la 

respuesta adecuada a la contaminación”. Estas “soluciones individudales” son una de las 

formas típicas del optimismo cruel contemporáneo que ocultando el aspecto sistémico 

promueve la ilusión del triunfo de la voluntad. Ocurre lo mismo con los problemas 

nutricionales actuales, que invisibilizando el rol nefasto de la industrialización de la 

alimentación en la producción de la obesidad y la desnutrición culpan a los consumidores 

por su comportamiento compulsivo. Mientras se invisibiliza, o desconsidera, la 

inundación de comida-chatarra y la falta de tiempo y dinero para la preparación de otras 

comidas que hacen que las grandes mayorías estén condenadas a consumir 

ultraprocesados con bajo valor nutritivo y alto valor adictivo. Así como las dietas 

alimentarias no han solucionado la crisis de obesidad, las de dietas digitales no resolverán 

la crisis de atención. Como bien dice Hari (2023)  sermonear a unas personas, a las que 

sus jefes no les dejan desconectar, sobre los beneficios de desconectar, acaba siendo una 

especie de provocación loca; es como sermonear a las víctimas de las hambrunas sobre 

lo mejor que se sentirían si cenaran en el Ritz.  

Mientras las plataformas se jactan de diseñar nuestras mentes y dirigir nuestra 

conducta, gastando millones de dólares en producir dopamina digital para tenernos 

enganchados a sus sitios web, los niños son drogados con Ritalina para “curar” el TDAH, 

presuntamente una patología genética, o en todo caso debida su fisio-psciología. La 

perversión salta a la vista, cuando tenemos en cuenta los resultados de un ambicioso 

estudio llevado a cabo por la Oficina Nacional de Estadística del Reino Unido que llegó 



 

a la conclusión de que, si una familia pasa por una crisis económica, las probabilidades 

de que al niño se le diagnostiquen problemas de atención aumentan un 50 %. Si hay una 

enfermedad grave en la familia, la cifra asciende hasta el 75 %. Entre los niños 

supervivientes de abusos sexuales son 2 veces más diagnosticados con TDAH que los 

niños no abusados. 

El optimismo cruel es una de las notas características de nuestro tiempo en la 

cultura occidental. Cuando logramos comprenderlo y entendemos que se trata de un 

modo relacional en el que somos partícipes necesarios podemos empezar a cambiar el 

juego.   

Como hemos visto, la esperanza de que se cumpla la promesa –y el temor de que 

esto no ocurra, son cruciales. Al considerar la dinámica de estos afectos Spinoza nos dice: 

la esperanza no es sino una alegría inconstante surgida de la imaginación 

de una cosa futura o pasada, de cuyo resultado dudamos. El miedo, al 

revés, es una tristeza inconstante surgida también de la imaginación de 

una cosa dudosa. Por otra parte, si de estos afectos se suprime la duda, de 

la esperanza resulta la confianza y del miedo la desesperación (E3, 

PXVIII, E2) 

Esa “supresión de la duda” sólo puede nacer del pensar vital que, en lugar de nacer 

de nuestro modo de ser afectados por causas externas, surge de nuestra actividad 

reflexiva. Desde luego que no siempre podremos despejar las dudas, pero lograremos 

entender nuestras imaginaciones como lo que son y no como presagios o predicciones 

garantizadas del futuro. 

Es a través del pensar vital que podremos disociar la esperanza del miedo para 

poder convertirla en confianza. Aunque no siempre podremos lograrlo, y menos aún 



 

conseguirlo totalmente (pretender eso sería gestar otra esperanza vana) (James, S. en 

Gatens et al, 2021). 

 Sin expectativas desmedidas, ni garantías, el cultivo de este pensar situado y vital 

es la clave para salir del círculo vicioso del optimismo cruel, y más ampliamente, de la 

oscilación afectiva-imaginaria entre la esperanza y la desilusión.  

Cuando despejamos la duda gracias a la comprensión, o bien dejamos de tener esperanzas 

porque entendimos que lo deseado era una quimera, o al tener seguridad de que lo deseado 

acontecerá ya no tendremos miedo sino confianza. 

No se trata nunca de juzgar, y menos de condenar, nuestros afectos o 

imaginaciones, sino de comprenderlas para así poder deshacer los hechizos religiosos o 

laicos –ideológico, moral, e incluso científico- que nos ha impuesto una cultura signada 

por mandatos y deberes, ideales heredados y principios morales, para poder habitar 

nuestra vida creativa y reflexivamente.  

Pensar la confianza en la estela de Spinoza ha sido fundamental para mí, pues me 

ha permitido entenderla de una manera muy diferente a la de nuestra tradición. Ésta, por 

un lado, sólo confía cuando “hay prueba suficiente” (nunca la hay desde la perspectiva 

especulativa) y por el otro nos impone una fe sin fundamento en todo tipo de entidades 

trascendentales: Dios, la Ley, la Historia, el Método, etc.  

La confianza que surge de la filosofía de la potencia spinocista no es arbitraria 

pero tampoco exige prueba alguna, emerge cuando disipamos el hechizo del “deber ser” 

dándonos cuenta de que cada criatura de la naturaleza tiene una potencia, que va variando 

en el devenir de la vida en función de los encuentros y composiciones.  Nadie tiene la 

obligación de poder algo diferente a lo que puede. La confianza nace de la aceptación 

radical de lo que somos desligándonos de los mandatos del deber ser. De ningún modo 



 

se trata de una aceptación conformista. Por el contrario, comprender cuál es nuestra 

potencia es un paso indispensable para poder transformarla si es eso lo deseamos.  

En este camino comprendemos también que en tanto estamos vivos no sólo tenemos 

nuestra propia potencia, sino que ésta siempre estará en composición con otras criaturas 

y entidades, por lo cual conseguimos también una confianza radical en la existencia de 

vínculos potenciadores.  

A partir del cultivo de esa confianza no dejaremos de tener esperanzas, incluso 

seguiremos cobijando algunas esperanzas vanas, pero tendrán menos intensidad y 

capacidad de atraparnos en apegos dañinos. En lugar de vivir persiguiendo zanahorias 

diversas podremos habitar la vida como el arte de los vínculos, movidos por el deseo en 

lugar del deber. Esta confianza no tiene la mira puesta en un fin, no espera nada más que 

vivir y fructificar en la convivencia.  
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