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El caso de terror. Parte  III. Un cuento que no es cuento. La actualidad de lo 

espeluznante y el filicidio. Una lectura del cuento “Modos de matar a un 

niño” de Betina González 

Resumen 

Psicoanálisis y literatura son parte de la cultura y se encuentran mutuamente influenciados, 

incluso determinados. El múltiple interés del psicoanálisis fue abriéndose paso y podemos 

decir que su andamiaje conceptual es ya hace más de cien años, andamiaje de lectura para 

fenómenos diversos que se presentan en la sociedad y en la cultura y que su clínica se ha ido 

extendiendo en intensión y en extensión. En esta oportunidad trabajaremos acerca del acto de 

asesinato de niñxs en manos de quienes tienen la función de cuidarlos. Leeremos modos de 

matar a un niño, más acá y más allá del cuento. El texto de Betina González vendrá en 

nuestra ayuda. Las consideraciones acerca del filicidio desde textos ya clásicos como el del 

psicoanalista argentino Arnaldo Rascovsky ubicarán la universalidad del terrorífico mal que 

aqueja a nuestras crías.Este trabajo parte de la investigación compartida por los Proyectos 
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PIV 123. Las figuraciones del horror en los usos y desvíos del policíal. Dirigido por Dra. 

Adriana Goicochea, PIV 121 Adolescencias en los bordes de la actualidad. Psicoanálisis, 

institución y pandemia. Dirigido por Lic. Y Prof. Marina La Vecchia y codirigido por  Dr. 

Gabriel Pavelka 
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Abstract 

The Case of Terror. Part III. 

A Story That Is Not a Story. The Relevance of the Creepy and Filicide 



 

A reading of the story "Ways to Kill a Child" by Betina González 

Psychoanalysis and literature are part of culture and mutually influence, even determine, each 

other. The multiple interests of psychoanalysis have been gaining ground, and we can say that 

its conceptual framework has existed for over a hundred years, a framework for interpreting 

diverse phenomena that occur in society and culture, and that its clinical practice has been 

expanding in both intensity and scope. This time, we will focus on the murder of children at 

the hands of those tasked with caring for them. We will read ways of killing a child, both 

within and beyond the story. Betina González's text will be of assistance. Considerations 

about filicide from classic texts such as that of the Argentine psychoanalyst Arnaldo 

Rascovsky will highlight the universality of the terrifying evil that afflicts our children. This 

work is based on the research shared by PIV 123 Projects: The Figurations of Horror in the 

Uses and Deviations of the Police. Directed by Dr. Adriana Goicochea, PIV 121. Adolescence 

on the Edge of the Present: Psychoanalysis, Institutions, and the Pandemic. Directed by Lic. 

and Prof. Marina La Vecchia and co-directed by Dr. Gabriel Pavelka. 
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El caso de terror. Parte III.  

Un cuento que no es cuento. La actualidad de lo espeluznante y el filicidio 

Una lectura del cuento “modos de matar a un niño” de Betina González 

 

 

Saturno devorando a un hijo. Goya 1823 

 

Cuando Abraham, sobre su asno, se halló solo en Moria, la tarde era apacible; se arrojó de 

cara contra la tierra y pidió perdón a Dios por su pecado, perdón por haber querido 

sacrificar a Isaac, por haber olvidado su deber de padre hacia su hijo. Tomó de nuevo con 

más frecuencia el camino solitario, pero no halló reposo. No podía concebir como pecado 

haber querido sacrificar a su más preciado bien, aquel por quien hubiera dado su vida más 

de una vez, a Dios; y si era un pecado, si no había amado a Isaac hasta ese punto, no podía 

comprender entonces cómo podía ser perdonado, porque, ¿hay pecado más terrible? Sören 

Kierkegaard. Temor y temblor (1985, p. 19) 

 

Rescatemos al niño de ser asesinado. Para rescatarlo primero debe ser inventado. 

Debemos borrarlo, perdón, nombrarlo.  



 

La primera vez que se usó la comparación de huellas dactilares en criminalística fue en 

1892, en Argentina. En esa ocasión, el novedoso procedimiento sirvió para condenar a una 

mujer que había asesinado brutalmente  a sus dos hijos – dos niños de 6 y 4 años– en el 

pueblo de Necochea, provincia de Buenos Aires, no muy lejos de la capital del país. (BBC 

2023) 

¿Qué ocurría antes de que nuestra sociedad occidental siempre, moderna siempre, 

nombrara niño al cachorro humano y reservara un lugar para la infancia? 

La palabra  mata la cosa 

La palabra mata a la cosa dirá Lacan. (1988).  

 La palabra niño en oportunidades mata. El instinto ha muerto y la cría humana será un 

objeto sujeto a la satisfacción pulsional y a las leyes del inconsciente de quienes lo soporten 

desde antes de su nacimiento, que, sabemos es en estado de prematuración. El trozo de carne 

recién nacido depende de quien encarne al Otro
1
.  

Para que el niño advenga requiere un acto. En psicoanálisis el acto está ligado a la 

palabra. No se trata de conductas.   

En el seminarito 15, el acto psicoanalítico (1967), Lacan dará lugar a la función del 

acto en psicoanálisis. Entendemos que el acto definido allí es una noción de suma importancia 

cuando hablamos del establecimiento de un niño y de la infancia y daremos razones a lo largo 

de este texto de la relación entre ese acto fundacional y también con otros actos, de aquellos 

que matan. 

Si tenemos que introducir y muy necesariamente a nivel del psicoanálisis la 

función del acto es en tanto que ese hacer psicoanalítico implica 

profundamente al sujeto. Que, a decir verdad, y gracias a esta dimensión del 
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 Para quienes no se encuentren familiarizados con la teorización lacaniana, una de las definiciones de Otro que 

esboza el autor es tesoro de los significantes de la lengua.  



 

sujeto que renueva para nosotros completamente, lo que puede ser enunciado 

del sujeto como tal y que se llama el inconsciente, este sujeto en el 

psicoanálisis, es, como ya lo he formulado, puesto en acto (Clase 1, p. 1)  

Lacan nos conminará al despegue del pensamiento como cuestión metafísica y también como 

reaseguro del correlato reflejo cuando nos preguntamos o tratamos de dar cuenta de la acción.  

De la acción se habla mucho y juega un rol, un rol de referencia por otra parte 

singular puesto que además para tomar el caso: la utilizan con un gran énfasis, 

a saber, cuando se trata de dar cuenta, quiero decir teóricamente y en un 

campo bastante amplio, los teóricos que se expresan en términos analíticos 

para explicar el pensamiento como por una suerte de necesidad de reaseguro, 

este pensamiento del que, por razones con las cuales tendremos que ver, no se 

quiere hacer una entidad que parezca demasiado metafísica, se intenta dar 

cuenta de este pensamiento sobre un fundamento que en esta ocasión se espera 

que sea más real, y se nos explicará el pensamiento como representando algo 

que se motiva, que se justifica por su relación con la acción, por ejemplo bajo 

la forma de eso que es una acción más reducida, una acción inhibida, una 

acción esbozada, un pequeño modelo de acción, incluso hay en el pensamiento 

algo así como una suerte de gustación de lo que podría ser la acción que éste 

supondría o que hace inminente (Clase 1, p´. 2) 

 ¿Se tratará de que el acto instituyente  permite por alguna razón, que el asesinato sea 

real y no simbólico?  

¿Qué es el acto? 

Lacan repondría:  



 

Esto, lo adelanté acá en esta misma sala hace poco tiempo. Me parece que es 

simplemente recurrir a un orden de evidencia admitida, una dimensión 

lingüística (2) propiamente hablando, comprendiendo lo que hay del acto y 

reuniendo de manera satisfactoria todo lo que este término puede presentar de 

ambigüedad y que va de una punta a la otra de la gama que evocaba antes, 

incluyendo no solamente más allá de lo que llamé el acto médico, ¿por qué no 

en este caso al acta notarial? (1971, p. 4) 

La inscripción en un acta es el modo en que Lacan se refiere a la dimensión del acto.  

El acto no tiene lugar como resultado de una descarga refleja.   

Así Lacan lo destacará haciendo no inocentemente una alusión a la ley. 

(…) en la dimensión del acto inmediatamente surge ese algo que implica un 

término, (…) a saber, la inscripción en alguna parte, el correlato del 

significante, que en verdad no falta jamás en lo que constituye un acto: puedo 

acá caminar a lo largo y a lo ancho mientras les hablo, esto no constituye un 

acto, pero si un día, por franquear un cierto umbral yo me pongo fuera de la 

ley, este día mi motricidad tendrá valor de acto. (Clase 1, p. 4) 

En pulsiones y sus destinos (1915) Freud realizará una advertencia epistemológica. 

Dirá que el psicoanálisis como cualquier otra ciencia tomará ideas provenientes de otras 

disciplinas, dado que ninguna ciencia comienza por ideas nuevas e irrefutables y tampoco de 

hechos evidentes. El psicoanálisis se nutre de otras disciplinas. Los pensadores que abrieron 

camino tienen su lugar y a su vez quedan atravesados por el psicoanálisis. 

Nos permitiremos tomar a Heidegger en La pregunta por la cosa, dado que nos 

esclarece en la consideración del campo de la cosa en el humano.  



 

¿Qué es una cosa? Se podría tener una larga conversación antes de que la pregunta incluso se 

hubiere planteado. Dirá Heidegger que la filosofía está en una situación de inferioridad 

respecto de las ciencias, dado que estas apelan prontamente a la representación. (1962) 

Debemos recordar que Freud ya en los albores no hablará de representación sino de 

representante representativo o en una traducción seguramente más apropiada, representante de 

representación.  

Lacan por su parte dirá hablando del campo del psicoanálisis –cuestión que puede 

extenderse según entendemos a otros campos de lo humano–,  que: 

En efecto, esta pregunta no tiene otro alcance que la Epojé, suspensión 

idealista que se funda sobre la idea tomada como radical de la representación 

como fundando todo conocimiento y que por lo tanto pregunta fuera de esta 

representación: ¿dónde está la realidad? (1967, p. 5) 

Volviendo a Heidegger, él dirá: 

―¿Qué es una cosa? Entenderíamos muy mal si quisiéramos demostrar que con ella se 

puede hacer algo. Con ella no se puede hacer nada. ……En verdad, no es necesario decir más 

acerca de esta pregunta‖ (1962, p. 12) 

Heidegger intentará ubicar que, si hay algo de verdad, ella está en la pregunta misma. 

Y esto debe guiarnos respecto de la pregunta fundamental en este caso de terror que no es un 

cuento. Se trata de la pregunta ¿Qué es un niño? 

¿Qué es un niño? 

¿De qué fue dotado el niño para que queramos matarlo? ¿Acaso se le supone un estado 

pleno de goce? ¿será ese lugar el que aparece en las representaciones –y más allá de ellas – de 

quienes desatan furias sobre ellos?  



 

En nuestros barrios mueren pibes
2
 en situaciones de violencia y muchos se esfuerzan 

por ubicar fundamentos que legitimen esas muertes.  

¿Por qué no se habla de infanticidio en nuestra sociedad actual? 

 Lejos de pensar que el asesinato se trate de un acto primitivo, consideramos que se 

liga al acto fundacional de la infancia. Nuestro planteo podría quedar cuestionado por la 

presencia del filicidio en sociedades de las más diversas a lo largo de todos los tiempos. Así y 

todo, daremos una vuelta para revisar qué significantes albergaron esas diferentes actas de 

defunción en nuestra actualidad. 

Philip Ariès y Francoise Dolto conversan en 1973 acerca del lugar del niño en nuestra 

sociedad moderna. Para ello se remontan a la historia. Aunque hoy día la historia, su relato y 

sus portadores se encuentran depreciados, debemos decir que no hay otra manera de consistir 

en el humano que la sujeción al Otro, y el Otro requiere una marca, una historia y un lector.  

El capitalismo (sistema en que habitamos) sabe que el sujeto sujetado a partir de su 

división desea y se reconoce legítimamente en la transmisión, y ella implica a las 

generaciones anteriores y al lazo con los otros, y justamente por eso promueve la soledad de 

la pegatina a objetos, cachivaches del mercado que autosatisfacen, que cual fetiche llenan una 

falta inllenable, dado que es falla estructural en el humano, que por definición no se llena con 

objetos. Viejos nuevos padecimientos también para las infancias se instalan en las góndolas.  

El legado hacia las nuevas generaciones queda complicado cuando la pregunta ¿qué es 

un niño? se responde y reemplaza la pregunta con una respuesta en términos de mercado. Ya 

desarrollaremos algo más acerca de este punto de clausura, tomando en cuenta aspectos 

estructurales del humano que implican tendencias mortíferas, en las que como plantea el 
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 Modo de nombrar a los niños en Argentina. 



 

psicoanalista argentino Jorge Alemán, procuran que el capitalismo sea el crimen perfecto 

(1919). 

 Ariès examina el papel del niño y la familia hasta el siglo XVIII y sostiene 

que en la sociedad medieval no existía el sentimiento de la infancia tal y como 

hoy lo conocemos y que los niños eran considerados como algo divertido que 

no se diferenciaba mucho del animal. Si el niño moría, cosa que sucedía muy a 

menudo en los primeros años, la familia podía sentirlo, pero no constituía un 

gran drama y pronto un nuevo hijo vendría a reemplazarlo. Los hijos eran 

abundantes y pocos llegaban a la edad adulta. El niño no salía de una especie 

de anonimato hasta que no alcanzaba una cierta edad. Pero a partir de un 

momento en que el niño ya no necesitaba de cuidados especiales, entraba a 

formar parte de la sociedad de los adultos y se le empezaba a tratar como tal 

[…] Ariès apoya sus tesis no sólo en documentos de la época, sino también en 

el análisis de las representaciones de los niños en pinturas y esculturas 

(Freijomil, S/F- S/P) 

Ariès formulará a Dolto la pregunta  respecto de las razones de la inauguración en la 

actualidad moderna de una serie de padecimientos que los niños no presentaban en las 

sociedades preindustriales donde su lugar era mínimo, presentando como paradoja que, en la 

actualidad, psicólogos, pediatras, sociólogos, educadores se disponen a abordar las 

problemáticas y la crianza de los niños.  

Dolto responderá que lejos de producir una reivindicación de tiempos pasados, es importante 

sin embargo observar que simplemente los niños han sido demasiado mimados, detenidos por 

haber sido criados como ―comatosos simbólicos‖. Dirá: ―la mayoría de tiempo esto se 

produce porque los niños son el objeto de la protección de los padres‖ (1973 S/P) 



 

En esta afirmación de Dolto resaltamos la palabra objeto. 

Dolto continuará diciendo que el niño no puede proseguir con su crecimiento sobre 

todo en su relación con el lenguaje. Agregando que, a los dos años un niño completa su 

maduración neurológica y sin embargo a los ocho no sabe atarse los cordones de los zapatos. 

Dirá además que los padres son muy ansiosos en sí mismos. “Hay tantos libros que se 

interponen entre ellos y sus hijos…” (1973 S/P) (El resaltado es nuestro) 

Dolto dirá que los niños son criados como comatosos simbólicos.  

Aquí es necesario que nos planteemos que la época y el Otro no son equivalentes. El 

Otro abreva de la época, en la que aparecen una serie de significantes que inauguran modos de 

vivir y de sufrir, de gozar y desear. Por eso Lacan sentenciaba que debía renunciar quien no 

tenía en el horizonte la subjetividad de la época y nosotros reponemos quien no ponga en su 

horizonte la pregunta por la subjetividad de la época.  

Como un ejemplo de esto, el psicoanalista Jorge Reitter desarrolla un seminario acerca 

de la vida de Oscar Wilde, quien termina preso por el delito de sodomía cuando aún la 

civilización/cultura no había aportado el significante homosexualidad que pudiera alojarlo 

(2020)  

Respecto de los niños nos cabe pensar que una serie de significantes se han puesto en 

juego que determinan al futuro sujeto y no todos implican alojamiento. La lectura que 

realizará el en ciernes sujeto, ¿che voui
3
?, no siempre será posible a partir de algunas actas 

que no son de nacimiento sino de defunción.  

Cada cultura ha procurado los suyos, sin embargo, el auge del capitalismo global ha 

producido góndolas en las cuales servirse de significantes, tales como los que hacen a los 

diagnósticos patologizadores de las infancias. Una docente de nivel inicial comenta que cada 

día son más los niños que llegan o son diagnosticados salvajemente dentro del sistema 
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¿Qué me quiere? 



 

educativo como autistas. Ella dice: ―en cuanto los ven andar en puntitas de pie, ya aparece el 

diagnostico procurado por docentes, antes incluso de la consulta psicológica o neurológica. 

Ninguno piensa que tal vez quiera ser bailarina‖. 

El problema con la góndola es que el significante no operará en su equivocidad, sino 

con ilusión de pleno. Desesperadamente pleno, tal que perderá su amarre al referente, aunque 

esto pueda parecer paradojal. 

¡Llame ya! ¡Satisfacción garantizada! Allí se presenta un significante epocal como 

marca absoluta. El niño en la operatoria significante queda reemplazado y obturado y por 

tanto objeto de un diagnóstico. El referente pretende ser material y ya no hay cadena 

significante. Por ejemplo, ADD-Ritalina. Ni juan, ni Pedro ni María, ni bailarina.  

El referente del significante que es real (no cesa de no inscribirse) pasa a estar soldado 

a un objeto o a quedar a cielo abierto sin quien favorezca el punto de capitoné, almohadillado, 

que el humano requiere.  

El Otro de esta época se corre y no se produce el momento de alienación al deseo. Las 

transferencias dentro de la familia y en los establecimientos escolares quedan desaparecidas 

en tanto no hay quien encarne un deseo para con ese trozo de carne. 

Estamos hablando de deseo que en psicoanálisis es inconsciente y que requiere de la 

ley. Hablamos de la dimensión ética que el psicoanálisis propone para el humano, lo que 

implica una dignidad deseante, que se relaciona con las inscripciones en las actas (de 

nacimiento).  Estas épocas nos encuentran con demasiadas actas de defunción
4
. 

Retomando la conversación entre Ariès y Dolto, él dirá: 
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P.A. Sí, mi impresión también es que este niño de hoy es mucho más frágil que 

en las sociedades pre-industriales las cuales eran, a pesar de todo, mucho más 

complicadas para él. Probablemente esto pueda explicarse por el hecho de que 

la sociedad en la que vivían estos niños, en los siglos XVI, XVII, XVIII y, en 

las clases populares hasta el siglo XX, esta sociedad fuera muy densa. Por un 

lado, como usted ha señalado, proporcionaba cantidad de sustitutos del padre y 

de la madre; y de otro, arrojaba en seguida al niño a la vida, sin multiplicar las 

cuarentenas. Mientras que hoy en día, tras una evolución que se puede 

observar a lo largo de todo el siglo XIX y que se ha extendido a todas las 

clases sociales, solo queda el currar y dormir, si se me permite la expresión. La 

familia nuclear se convierte en la única estructura social que permite los 

contactos humanos y sociales, afectivos… La familia ha adquirido el 

monopolio de la afectividad. En otro tiempo, anterior a la industrialización, 

anterior a los desarrollos técnicos, existía todo un mundo de vecinos y 

familiares, de sirvientes, de clientes, y cuantas cosas más. Y todo esto convivía 

en una especie de promiscuidad, y además, en un estado de ayuda mutua. Esto 

no excluía el odio, pero una especie de odio que se parecía en cierto modo al 

amor. Dicho de otro modo, era una vida codo con codo, muy densa, un tejido 

sumamente apretado. A lo largo del siglo —, vemos esta densidad relajarse; no 

quedan más que dos polos en la vida: la familia de uno, y el oficio o la 

profesión por otros. Entre ambos, ¡nada! Estos dos polos que en un momento 

dado estuvieron unidos se han separado en el espacio. En cuanto a la familia, 

está dominada por la madre, por la mujer; el padre, por su parte, está ausente 

la mayor parte del tiempo. Y, en el fondo, desde el siglo X–, la auténtica pareja 

no es la del marido y la mujer sino ¡la de la mujer y el niño! (1973 S/P) 



 

El dialogo continúa planteando: 

F.D.: También están las horcas caudinas de la entrada en el colegio a una edad 

concreta, así como toda la vergüenza que cae sobre la familia cuando el niño 

es rehusado en el colegio. La familia se siente constantemente agredida desde 

el exterior, se vuelve fóbica, todo el mundo se vuelve fóbico, se protege, teme 

la intromisión de su vecino en su casa. Además, los adultos, los padres están 

tan frustrados con su vida por tantas cosas que han de ser sus hijos los que les 

compensen de las satisfacciones de las que carecen en la vida. 

P. A.: Pero es precisamente porque esta nueva familia, que comenzó a 

formarse en el siglo XIX, ha sido totalmente edificada sobre el niño. El 

objetivo de los padres es que sus niños alcancen las funciones que les hubieran 

gustado y a las que nunca llegaron. Dicho de otro modo, todo está organizado 

alrededor de la « promoción » del niño, y de un niño, por así decirlo, 

«reducido», él también, a satisfacer las ambiciones que sus padres no han 

sabido llevar a cabo. ¡Cuánta culpabilidad si, decepcionados por sí mismos, 

además lo son por sus hijos! (1973 S/P) 

Consideramos que en esta actualidad y por nuestras latitudes (siglo XXI) se acentúa el 

abandono en tanto el peso de esa familia se ha tornado excesivo y en tanto el rechazo del 

sistema a la comunidad deja lugar a lo que nombramos como monoparentalidades. Figura que 

aloja pero que también da cuenta de la dificultad del sostén en la comunidad.  

En este texto no nos dedicaremos a comparar culturas. Sin embargo, es interesante 

realizar incursiones en textos que plantean los alcances y dificultades de la niñez en otras 

sociedades/culturas. Tal es el caso de lo que es posible recorrer en la investigación publicada 

en el libro Niñez Mapuche Sentidos de pertenencia en tensión (2015). Allí Andrea Zsulc nos 



 

comparte su investigación realizada en Neuquén, Argentina, donde encontramos pautas y 

expectativas de crianza para los niños que, en su cotidianeidad, por ejemplo, manejan el fuego 

a la edad de un año y medio apareciendo el choque cultural que se produce al integrarse a las 

residencias estudiantiles. 
5
 

Volviendo a Dolto, un poco antes en la entrevista, decía que en otras épocas el niño era 

más libre y que si morían los padres el resto de los pobladores se hacían cargo de ellos. Había 

familias disponibles.  

Antaño, era más libre, iba y venía a su antojo, visitaba a los vecinos, etc. 

Además, podemos leerlo en sus libros, en obras históricas. Las parejas tenían 

hijos casi todos los años. Y además la madre moría tan fácilmente, era 

entonces una suegra, u otra mujer la que se hacía cargo del niño; eran así 

relacionados a otros niños, los de los padres de crianza. Eso no impide, bajo 

mi punto de vista, que los niños se estructuraran del mismo modo que hoy en 

día (1973 S/P) 

Las instituciones 

Cabe destacar que hoy día contamos con una serie de instituciones creadas para 

albergar a los niños sin familias, pero al interior de ellas quedan personas adultas que no 

necesariamente se disponen a encarnar al Otro. Es excepcional encontrar quien se preste a 

encarnar la transferencia
6
 que el niño requiere y aún no hemos hablado de la diferencia entre 

un niño y un hijo.  

                                            
5
 La serie reality “Mi primer mandado” muestra con claridad qué se espera de un niño pequeño en 

Japón. 
https://www.netflix.com/es/title/81506279?s=a&trkid=13747225&trg=wha&vlang=es&clip=81654136 
 
6
 Entre una cantidad de publicaciones de investigaciones que hemos realizado a lo largo de los años 

es posible mencionar algunas que dan cuenta de este punto.  Niños y adolescentes graves alojados en 

nuestros hogares. ¿Será que el Otro está grave? (Weigandt, P 2020) Editorial Letra Viva. 

https://letravivalibros.publica.la/reader/libro-imago-agenda-n-3?location=91 

https://www.netflix.com/es/title/81506279?s=a&trkid=13747225&trg=wha&vlang=es&clip=81654136
https://letravivalibros.publica.la/reader/libro-imago-agenda-n-3?location=91


 

Podríamos decir si hay hijo a posteriori. Es imprescindible recordar que no se trata de 

una cuestión a imponer ni a instalar desde fuera, al menos no en psicoanálisis.  

Para la época de escritura del caso clínico “Cuando el tiempo hace falta
7
” (Weigandt 

1991) se suscitó una internación en la sala de salud mental del hospital de Lanús
8
, de una 

mujer que había tenido un tratamiento psicológico en otro hospital, en el que habían trabajado 

para que asumiera el embarazo que portaba. Al nacer el bebé, la mujer le seccionó los dedos 

de una mano de una dentellada.  

Nuestras reflexiones ya deben incluir una de las dimensiones de la condición humana, 

que Freud declara abiertamente en su obra Más allá del principio del placer en 1920, 

refiriéndonos que se trata de una cuestión oscura y que el lector deberá decidir si incursionar 

en el planteo o abandonarlo. Se trata de la conceptualización de la pulsión de muerte. La 

pulsión, concepto límite entre lo anímico y lo somático, cuya exigencia es constante, pujará 

por una descarga a cero, hasta una satisfacción de orden absoluto cuyo resultado sería ni más 

ni menos que llegar al estado inanimado y la llamará pulsión de muerte. Toda pulsión lo será 

en tanto reclama de forma permanente una satisfacción absoluta. La civilización, ley de 

prohibición del incesto mediante con sus leyes subsidiarias, pretenderán que algo de esa 

satisfacción pueda enlazarse a otros fines e intentará preservar la vida, no sin el malestar que 

surge de esas necesarias renuncias.  

                                                                                                                                        
Instituciones y pandemia. Entre el alojamiento subjetivo y el exterminio, la política de la 

singularidad.(Weigandt, P 2021) Infeies RM 

           chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.infeies.com.ar/numero10/bajar/I.7.Weigandt.pdf                                                                         

Luna, Mabel y Pavelka, Gabriel (2015). La ley de la selva. VII Congreso Internacional de Investigación y 

Práctica Profesional en Psicología XXII Jornadas de Investigación XI Encuentro de Investigadores en Psicología 

del MERCOSUR. Facultad de Psicología - Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires. chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.aacademica.org/000-015/791.pdf 

 
7
 Cuando el tiempo hace falta (Weigandt 1991) IV jornada de residentes en salud mental de la Pvcia de Buenos 

Aires. Ediciones de la campana.  El trabajo publicado allí devela el lugar de un niño- hijo en la estructura 

inconsciente edípica.  
8
 Hospital Evita , más conocido como ―EL Lanús‖ 



 

En los textos denominados culturales, Freud se explayará acerca de la función de las 

instituciones y de las coordenadas que contribuirán a su eficacia que tienen como médula a la 

ley. El maestro vienés producirá aquel que queda denominado como el primer mito moderno, 

el de la horda primitiva que mata y  devora al padre, incorporándolo. De esa incorporación 

surgirá la ley que tiene como base la fuerza. La fuerza de los que ganaron a aquel que 

concentraba todo el goce para sí. Gozaba de todas las mujeres. La ley que surge de la comida 

totémica dejará a al menos una mujer  por fuera de ese goce. El padre primordial en sus 

omnipotentes atribuciones se servía también de la muerte de sus hijos. 

El acta de defunción 

Como ubicamos al acto como cosa de palabras, será  importante recordar algunas 

cuestiones que ya planteáramos en otras oportunidades.   

En un texto de 1910, titulado: El doble sentido antitético de las palabras primitivas, 

Freud hace una serie de interesantes reflexiones acerca del lenguaje –poniendo en eje al 

inconsciente y al proceder (primitivo) de la civilización (egipcia)– que van más allá de su 

validez antropológica. Es un texto donde podemos pensar cómo opera el inconsciente (vía el 

sueño) con las palabras.  

[…] En extremo llamativa es la conducta del sueño hacia la categoría de la 

oposición y la contradicción. Lisa y llanamente la omite, el "no" parece no 

existir para el sueño. Tiene notable predilección por componer los opuestos en 

una unidad o figurarlos en idéntico elemento. Y aun se toma la libertad de 

figurar un elemento cualquiera mediante su opuesto en el orden del deseo, por 

lo cual de un elemento que admita contrario no se sabe a primera vista si en 

los pensamientos oníricos está incluido de manera positiva o negativa».2 (p. 

147) 



 

…………………………………………………………………………… 

proporcionaran a los más dispares pensamientos un mismo vehículo sonoro y 

solieran conectar en una suerte de unión indisoluble lo que recíprocamente se 

opone con la máxima intensidad?». (p. 149) 

…………………………………………………………………………… 

Antes de cualquier intento de explicación es preciso considerar todavía un 

caso extremo de ese incomprensible procedimiento de la lengua egipcia. "De 

todas las excentricidades del léxico egipcio quizá la más extraordinaria fue la 

de poseer, además de las palabras que reunían en sí los significados 

contrapuestos, otras palabras compuestas en que dos vocablos de significado 

contrapuesto eran reunidos en uno que tenía el significado de uno de sus 

miembros constitutivos solamente. Así, en esta lengua extraordinaria no sólo 

hay palabras que significan tanto "fuerte" como "débil", o tanto "ordenar" 

como "obedecer"; también había compuestos como ''viejojoven", "lejoscerca", 

"unirseparar", "fueradentro‖ (...), que, a pesar de incluir en su composición lo 

más diverso entre sí, sólo querían decir: la primera, ''joven''; la segunda, 

"cerca"; la tercera, "ligar"; la cuarta, "dentro". (... ) 

…………………………………………………………………………… 

No obstante, el enigma se resuelve con mayor facilidad de lo que se creería. 

Nuestros conceptos nacen por vía de comparación. "Si estuviera siempre claro, 

no distinguiríamos entre claridad y oscuridad y, por tanto, no podríamos tener 

de la primera ni el concepto ni la palabra ...». «Es evidente que todo sobre este 

planeta es relativo y tiene una existencia independiente sólo en la medida en 

que se distingue en sus nexos con otras cosas ...». «Puesto que entonces todo 



 

concepto es el gemelo de su opuesto, ¿cómo se lo podría haber pensado la 

primera vez?, ¿cómo pudo comunicárselo a otros que intentaban pensarlo si no 

midiéndolo con su opuesto? ... ». (lbid., pág. 15:) «Puesto que no se podía 

concebir el concepto de lo fuerte si no era en oposición a lo débil, la palabra 

que significaba "fuerte" contenía un simultáneo recuerdo de "débil" en tanto 

aquello a través de lo cual llegó por primera vez a existir. Esta palabra no 

designaba en verdad ni "fuerte" ni "débil", sino el vínculo y la diferencia entre 

ambas, que las creaba en igual medida ...». «El ser humano, precisamente, no 

pudo obtener sus conceptos más antiguos y simples sino por oposición a sus 

opuestos, y sólo poco a poco separó los dos lados de la antítesis y aprendió a 

pensar uno de ellos sin medirlo conscientemente con el otro». Como el 

lenguaje no sirve sólo para expresar los pensamientos que uno tiene, sino, 

esencialmente, para comunicarlos a otros, cabe preguntar por el modo en que 

el, (egipcio primordial) daba a entender a su prójimo «el lado del concepto 

dual al que se refería en cada caso" (1910, p. 149 y 150). (Weigandt 2023) 

Freud allí nos da las pistas –que son  siempre desde el lenguaje– para comprender por 

qué el más preciado bien es a la vez despreciado, mal tratado, muerto. 

En un estudio que podríamos considerar clásico, La universalidad del filicidio, el 

psicoanalista Arnaldo Rascovsky (1983) y su equipo harán una minuciosa investigación 

acerca del maltrato y muerte de niños en diferentes épocas históricas. Entre ellos los niños 

muertos por golpes, quemaduras y otros vejámenes, descubiertos al ser recibidos en la morgue 

en el año 1868 en Paris.  

―El síndrome del niño apaleado había sido ya descripto en 1868 por Ambroise Tardieu, 

catedrático de medicina legal en Paris. Como resultado de las respectivas autopsias, descubrió 

32 niños golpeados o quemados hasta producirles la muerte‖. (1983, p. 217) 



 

Una apelación a la historia muestra que en la mayoría de las ciudades antiguas se encontraron 

restos humanos de niños sacrificados en los cimientos. El cruce con teorizaciones 

provenientes del psicoanálisis hace que se trate de un libro fundamental. 

El libro inicia con un texto de Arnaldo Rascovsky que versa así: 

La culminación de la tortura era a los 18 años,  

y cuando se decidió reiterar el Holocausto  

iniciaron la guerra y la anunciaron por todos los ámbitos 

 al grito ―Vivan los padres‖ (Viva la Patria) 

 que ocultaba la profunda y siniestra realidad ―Mueran los hijos‖. 

Y cuando en el infierno sacralizado murieron miles de hijos,  

y otros miles volvieron lisiados, ciegos, mancos, esquizofrénicos y melancólicos, 

interrumpieron transitoriamente el matadero, 

 pero siguieron proclamando ―Vivan los padres‖ (Viva la Patria),  

que ocultaba la siniestra y profunda incitación a matar a los hijos.  

Así eran mantenidos esclavizados y aterrorizados 

Al son del otro grito paralelo, 

―Subordinación y valor‖, 

Para asesinarlos en la futura guerra. 

El grito es arcaico y viene desde lejos 

Desde Urano, Cronos y Tántalo, desde Abraham e Isaac, 

 desde Nemrod y Herodes,  

desde Aun y Odin. 

Desde siempre (1986, p.11)  

El cuento que no es cuento 

 La angustia que por actual no deja de ser angustia. Lo espeluznante 



 

 ―Modos de matar a un niño‖ fue publicado en 2018 y nos trae algunas figuraciones de 

la actualidad, en la que lo simbólico escasea y por ende nos deja ante lo espeluznante que 

colorea oscuramente nuestro pasar. Sólo algún lector se angustiará, a menos que la desazón de 

encontrar allí nuestra realidad cotidiana nos estremezca. No podemos pensar que se trata de lo 

siniestro, a menos que pensemos en que hasta esa realidad que miramos perplejos haya 

retornado en medio de la desmemoria. Tal vez en el lugar que no tiene la verdad en el discurso 

capitalista.  

Un enfermero o paramédico, según convenga a la lengua en cuestión, va en 

ambulancia llamado a asistir a un bebé que no puede respirar. Él ya sabe que está muerto. El 

recorrido en la ambulancia lo lleva a la parte nueva de la ciudad que espeja al modo borgeano 

la parte antigua. En el cuento escuchamos: ―Uno cierra los ojos, los vuelve a abrir y no sabe 

en qué parte de la ciudad está. Uno está en ninguna parte‖ (p. 94.) 

El viaje es suficientemente extenso como para que el niño que murió o agoniza en él, 

sea recordado. Un familiar colocándole un arma en la mano para que ejecute la orden de 

matar al animalito más suave y mullido del corral. El arma está descargada pero la mirada y la 

presencia del adulto no.  Esa es parte de la perpetración de la muerte del niño que fue.  

Al llegar a la casa en cuestión se encuentra con una mujer que sostiene su propia  

cabeza apoyada en sus manos, acodada sobre sí misma y un hombre inexpresivo. 

―Ahí está la madre, una chica muy joven, gorda, sentada en una silla plegable. Viste un 

conjunto deportivo color rosa con manchas de vómito en el hombro y el pecho‖ (p .94) 

―El padre está adentro, sentado en el sillón del living, viendo un partido de fútbol de la 

liga europea. También es joven y gordo. Fuma. Señala con un brazo la puerta del dormitorio‖. 

(p. 94) 

La emergencia 



 

¿Qué necesita un niño para constituirse tal y más aún, qué necesita un niño para no 

morir? Aunque la pregunta se torna una afirmación: el niño muere porque necesita de alguien 

que encarne al Otro, pero que esté atravesado por el deseo que pueda mecer su cuna. 

Un niño será lo que se diga de él. 

Niño será primero significante, como efecto del lenguaje, ideales maternos, paternos, 

emblemas, nombres, deseos –en el mejor de los casos- lugares, ideales, que deberán 

antecederle para que se encuentre con un lugar preexistente, vacante, a ocupar.  

Infancia será tiempo de inscripción de marcas que operarán –en el mejor de los casos 

nuevamente- produciendo efectos subjetivantes en un sujeto en vías de constitución. 

Constitución que se verá atravesada por operatorias que no desarrollaremos en este escrito por 

razones de recorte, pero que anunciaremos como aquellas que se corresponden con los 

movimientos de alienación y separación respecto del niño y el Otro y que si cuenta con la 

inscripción del Significante del Nombre del Padre podrá producirse una distinción entre lo 

permitido y lo prohibido, tal como lo aborda Amelia Imbriano en su obra ¿Por qué matan los 

niños? (2012).  

Sí. Los niños también matan. 

Variadas maneras de matar niños 

Consideramos que la pregunta ¿qué es un niño? debe interpelarnos en cada momento que 

atraviesa nuestra comunidad. Funcionarios políticos que actualmente nos gobiernan lanzaron 

en sus campañas electorales propuestas relativas a la comercialización de niños. Murray 

Rothbard, economista referente del actual presidente de la Nación Argentina expresa:  

En una sociedad absolutamente libre puede haber un floreciente mercado libre 

de niños. 



 

(…) Esto significa que el mercado de niños existe, solo que el gobierno ejerce 

un control máximo de los precios hasta reducirlos a cero. 

(…) El resultado ha sido un mercado típico, en el que al rebajar el gobierno los 

precios del artículo muy por debajo de los del mercado libre, se produce una 

gran ―escasez‖ de bienes.  

(…) Si se permitiera el mercado libre de niños, se eliminaría este desequilibrio 

y se llevaría a cabo una transferencia de bebés y de niños desde padres que no 

los quieren o no los cuidan a padres que desean ardientemente tenerlos 

(Rothbard en Tenembaum 2022)  

¿Es acaso para esas personas el niño un objeto de consumo, un bien ganancial? 

¿Podríamos pensar al caso de Loan como sorprendente y absolutamente ajeno a los discursos 

que atraviesan nuestra sociedad? En un país que además conserva marcas horrorosas de 

desaparecidos, y de bebés y niños en cautiverios, vendidos, apropiados.  

¿Cuáles son hoy las representaciones de los adultos y de la sociedad sobre las 

infancias? ¿A qué lugar se convoca a nuestros niños?  

En uno de los ahora abundantes grupos de WhatsApp para la ―seguridad vecinal‖ de un 

barrio los vecinos escriben, intercambian: ―hay niños tirando piedras‖, ―ya llamé a la policía‖, 

―activen la alarma!‖ ―sáquenle fotos y fílmenlos así los podemos denunciar‖.  

En el cuento que nos interpela en esta ocasión, podemos escuchar una predominancia 

del orden de lo imaginario que se impone insistentemente en el relato. 

―La ciudad no para de crecer. Pero lo hace en espejo, como un organismo exhausto, 

que solo supiera replicarse‖ (p. 94)  

Aparece también el goce de matar en el niño y en el adulto en la escena en la cual el 

narrador a sus cinco años se ve conminado a matar un animal.  



 

Extendió una mano y acarició algunas cabezas (…) Eligió un borreguito con la 

cara tostada. Se acercó y le tocó las orejas, que eran suaves y calientes. El 

animal hizo el ruido que hacen los corderos cuando están contentos. Él le 

apoyo el cañón de la pistola entre los ojos. Disparó el arma hizo un clic pobre, 

anémico. El animal pestañó y siguió mirándolo con los mismos ojos de antes. 

En ese momento, oyó la voz de su tío a su lado. Lo había seguido sin hacer 

ruido. ―esa pistola siempre se atasca‖, le dijo, le palmeo la espalda.  (p. 93-94) 

Pasando nuevamente a nuestro terruño, en el cuento que no es cuento, aunque tal vez 

sea el espejo de la ciudad del cuento, unjoven se auto mutila hasta morir. La madre llega a la 

casa del joven y encuentra sangre y trozos de su hijo que yace muerto.  Al inicio las fuerzas de 

seguridad y otros organismos intervinientes pensaron en un  asesinato, para luego  descartarlo 

al comprobar suicidio. La madre habla de abandono de persona. Ella habría recorrido los 

diferentes estamentos pidiendo atención en salud mental para su hijo y no le fue concedida.  

Constatamos que en otros tiempos se cuestionaba a los manicomios entre otras cosas 

por internaciones eternizadas en el tiempo, mientras que en la actualidad al parecer esa 

función la toma la calle. O si excepcionalmente alguien es internado abunda personal policial. 

Antes se forzaban internaciones y ahora se prohíben ingresos. Pobreza, locura y delincuencia 

haciendo una lamentable y solitaria serie.  

¿Qué pasa con aquel joven de nuestra ciudad que no encuentra lugar en el hospital 

(llegaba a dormir en la guardia) y tampoco en la cárcel (es impune por su condición de salud 

mental)? Pretende dormir en una garita y lo expulsan de ahí también. 

 ¿Cuál será su lugar entonces en la sociedad? ¿Sobrante? ¿Desecho?  

La inteligencia que falta y es artificial 



 

Recientemente se generó una fuerte polémica en los medios y ámbitos relacionados 

con la salud mental, a partir de que la influencer Connie Ansaldi vendiera una aplicación 

llamada ―CUX, contame un secreto‖ que trabaja con inteligencia artificial, a un municipio 

para acompañamiento terapéutico. Es importante mencionar que la mencionada influencer no 

cuenta con ningún tipo de formación sobre la temática.  

―CUX‖ tiene la lógica del famoso ChatGPT, pero a la aplicación se le debe pagar un 

abono mensual, lo que habilita al usuario a chatear con el sistema todos los días, todo el 

día. Cabe aclarar que no hay asistencia humana en el proceso. 

El objetivo de dicha aplicación consiste en brindar asistencia emocional y psicológica 

a personas que están atravesando situaciones complejas.  

Negociados que operan por fuera de toda ley, desestimando el valor de la formación y 

de las instituciones destinadas para el abordaje de la temática, allí cuando las instituciones no 

se desestiman a sí mismas, nos muestran el nivel de crueldad ante el cual nos encontramos en 

temáticas de las más sensibles.  

Entre los bots y las personas reales: ¿dónde están las personas reales? Son aquellas que 

están siendo reprimidas en las calles, en las plazas. ¿Qué es verdad y qué no? Hay referentes 

siendo violentados que tienen nombre y apellido. ¿Qué lugar tendrán los niños en esta 

sociedad que se configura a partir de la construcción imaginaria de nuevos y constantes 

enemigos? ¿ingresará el significante niño en la misma serie que zurdos, socialistas, 

comunistas, disidencias, pueblos originarios, mujeres, etc.?  

El cuento nos muestra como un relato descriptivo de forma cansina forcluye la historia.  

El protagonista del cuento al describir la casa en la cual es hallado el niño muerto dirá: 

En esta casa no hay nada, excepto muebles recién comprados en Walmart, ropa 

tirada en el piso, paquetes de pañales sin abrir, un frasco de talco sobre la 



 

mesa, olor a plástico, a leche y a cigarrillo. Al final son esos los detalles que 

siempre recuerda. La vida esforzada de la gente. Las casas. Pero en esta no hay 

nada. Nada en donde posar la vista, nada que no sea el cuerpo del niño, al 

costado de la cama, sobre la alfombra. (p. 95) 

Sin lugar, no hay significante que aloje. 

En nuestro país, en el cuento que no es cuento, la  actualidad se des-nuda de crueldad 

y sadismo. Es posible violentar a una mujer o un hombre mayor que reclaman derechos 

vitales, reprimirlos con gases lacrimógenos y luego sentenciarlos como terroristas. 

En el cuento de Bettina González el enfermero encuentra al bebé en el piso, al costado 

de la cama matrimonial. Los ojos fijos, muertos. Su corazón no late. Así y todo, el paramédico 

le realiza las maniobras de RCP. En un instante eterno queda él más fijado en si encontrará las 

sensaciones de rechazo que suponía, hasta que puede ver que el cuello del niño está roto.  

En nuestro cuento que no es cuento, lo espeluznante, muta según la mirada del 

observador. ¿Qué será más espeluznante, la crueldad institucionalizada que imparten 

gobernantes o el efecto de anestesia  que produce en los gobernados? Tanto como en el 

cuento, cuando ante el bebé se describe una escena en la cual los personajes adultos aparecen 

tomados por cierta perplejidad, sin texto al cual acudir.  

Hay lugares en el reino de no muy lejano en nuestro cuento que no es cuento, en los 

cuales el personal policial no cumple con órdenes judiciales de protección para mujeres que 

padecen situaciones de violencia por considerar que ellos no cuentan con la suficiente 

protección y se expondrían a riesgos.  

Allí mismo, un vehículo es recuperado en un barrio gracias a una red que se arma en la 

cual el ―boca en boca‖ (más allá de la mirada) delata la importancia, el reconocimiento y 

transferencias de quien había quedado sin su medio de transporte. Mientras que la policía 



 

decía que no podía hacer nada porque en ese horario los muchachos arreglan las cosas a los 

tiros y es riesgoso, el vehículo aparece a partir de la llamada de una vecina que dice: está en 

mi patio. Venga a buscarlo. 

Volviendo al cuento y ante la muerte de un niño la narradora dirá: 

No habiendo cosa en la que posar los ojos, solo le queda imaginar cómo murió 

el niño en el hogar apresurado que armaron sus padres sin tiempo para el 

esfuerzo ni la decoración, en una casa del lado correcto de la frontera, igual a 

cualquier otra, una casa que nadie recordaría. (p. 97) 

El psicoanálisis con Freud se dedicó en extenso y a pedido a la consideración de 

formas de retorno de la angustia como lo siniestro. Mark Fisher (2018) en una lectura como 

diría Lacan, propia de la 5ta avenida, propone que el estudio de lo siniestro que Freud realiza 

en su texto es estragoso, en tanto absorbe lo espeluznante.  Freud dirá que lo espeluznante es 

parte de lo siniestro pero que lo siniestro es otra cosa. Lo siniestro requiere de una serie de 

ideas que al modo freudiano se organizan en complejos, en donde se produce un reencuentro 

con esos elementos que han sido familiares. Unheimliche es lo familiar que se torna extraño.  

Aquello que no ingresa en ese modo de retorno y que podemos nombrar como una 

forma de lo espeluznante es el más allá, la pulsión de muerte. En términos lacanianos lo 

desanudado, la letra suelta, lo que no nombra con un significante para otro significante.   

Lo que no cesa de no inscribirse, lo real, aparece y retorna en voces, imágenes, locas, 

sueltas. Si la cultura vive en la intemperie y lo simbólico está exhausto, en tanto las imágenes 

toman en comando, lo real de la muerte, el terror de la tierra que se abre no dejará bebés con 

cabeza. Lo espeluznante también está allí.  

El lector deberá resolver cuándo está espeluznado y cuándo el retorno de lo familiar en  

lo siniestro lo ha tomado. 



 

Apostar a la historia, al amor, a las trasferencias y a una posición de implicancia en 

torno del otro, sigue siendo nuestro desafío ante la anestesia y la perplejidad.  
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