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Elephant: Adolescentes en estampidat

Resumen

Abordaremos la pelicula Elefante de Gus Van Sant, cuyo titulo alude a la frase “el elefante en la
habitacion”, referencia a la negacion de enormes y obvios problemas. Encontramos en el film los
problemas de orfandad de ley que soportan las futuras generaciones estadounidenses, y para ello el
director reconstruye la masacre de Columbine partiendo desde la cotidianeidad de los protagonistas,
desde sus respectivos puntos de vista. Entendemos que la orfandad de ley remite a la preeminencia
en la época de un discurso social cinico respecto de la prohibicion del incesto y el parricidio, lo cual
se patentiza en la banalizacién del homicidio y la exaltacién del “have fun.

Estas coordinadas nos permiten abordarnos al drama de la adolescencia actual: ;Cémo se las arreglan
ante al mundo adulto que banaliza el homicidio? ¢ Que lugar hay en el Otro social para las diferencias?
¢Es posible otra salida ademas del pasaje al acto? Y por ultimo (Qué de la época favorece estos
procesos tragicos? ;Seremos capaces de detener la oleada de masacres? Es la responsabilidad de
plantear estas preguntas la misma que puede hallar una via alternativa a la violencia.
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Abstract

Elephant: Stampeding teens

We will address the film Elephant by Gus Van Sant, whose title alludes to the phrase “the elephant in

the room”, a reference to the denial of enormous and obvious problems. We find in the film the
problems of legal orphanhood that future American generations endure, and for this the director
reconstructs the Columbine massacre starting from the daily lives of the protagonists, from their

respective points of view. We understand that legal orphanhood refers to the preeminence at the time

L El autor escribe en el marco de las instituciones referidas en la portada y desde su pertenencia a la catedra de
Semiologia Social de la Facultad de Psicologia de la Universidad Nacional de Tucuman
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of a cynical social discourse regarding the prohibition of incest and patricide, which is evident in the
trivialization of homicide and the exaltation of “having fun. ”These coordinations allow us to address

the drama of current adolescence: How do they cope with the adult world that trivializes homicide?
What place is there in the social Other for differences? Is another option possible besides the ticket
to the event? And finally, what about the time favors these tragic processes? Will we be able to stop
the wave of massacres? It is the responsibility of asking these questions that can find an alternative
path to violence.
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1.Presentacion del Drama: la soledad.
1.1 Primera escena ¢Quien conduce?

El film da inicio con una vista exterior de un auto que se conduce erraticamente por un barrio
vecinal en pleno dia, zigzaguea y embiste otros vehiculos hasta detener su marcha sobre una vereda.
¢Quien podria ser el conductor? Tratandose de una pelicula sobre adolescentes asesinos el espectador
podria estar tentado en representarse al conductor como un joven, o multitud de ellos, seguramente
bajo efecto de drogas. Sin embargo, la agudeza del director se dirige al punto neuralgico del drama
social, esto es, la ausencia de legalidades en los adultos como soporte de la violencia adolescente. Por
ello, quien conduce el vehiculo es el alcoholizado Sr. McFarland, padre del protagonista Jhon, a quien
lleva a la escuela. El trayecto se detiene luego de golpear otros vehiculos y estacionarse a la fuerza
sobre una vereda, sera entonces el adolescente quien conduzca. El sujeto recibe andamiaje simbolico
del Otro, de alli que el sintoma del nifio expresa la verdad de la pareja parental. ;Que sucede con el
sustento simbolico de los adolescentes cuando las generaciones adultas han perdido los diques
pulsionales?

Esto es reforzado cuando el Sr. McFarland le dice a su hijo, que ahora conduce, que se ponga el
cinturén. Si el texto de la ley es enunciado de manera cinica, esta se vuelve un enunciado degradado
que solo transmite su inexistencia: la ley -en realidad- no existe. Ante tamafio exceso el joven Jhon
no denuncia al padre con la autoridad, que podria ser el director que lo recibe, sino que encubre la
falta de aquel asumiéndola como propia, entonces miente que el se distrajo, por eso llego tarde y
asume el castigo.

1.2 La tortura en la remera

Jhon lleva consigo una impactante remera amarilla con el clasico toro espafiol negro, resalta
alli el significante Bull, del cual se desprende el drama escolar por excelencia: el bulling, o toreo.
Eufemismo con el que se alude al modo torturador de abordar las diferencias, cuyo portador es

atacado en su ser, como la joven Michelle que no quiere mostrar su cuerpo, y por lo cual es atacada,
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pues esa diferencia da cuenta de otro modo de gozar y, precisamente por ello, pone en duda las otras
respuestas posibles que sus compafieras tienen ante la enigmatica pregunta “;De qué goza una
Mujer?”.

El film destaca permanentemente la ausencia de legalidades a través de una decision del
director: no hay adultos en la pelicula, y cuando estos aparecen lo hacen sin cumplir la funcién de
legalidad que se supone deberian brindar a los jovenes a su cargo. El padre borracho de Jhon; el
director que simplemente lo amenaza por la llegada tarde; la madre de la joven que revisa sus cosas
privadas; pero luego los adultos brillan por ausencia en la escena escolar donde, se supone, la debieran
coordinar. Esto se combina con el recurso cinematografico de extensos planos secuencia de
seguimiento durante largas caminatas de jovenes solitarios, de espalda, mientras atraviesan diferentes
salones vacios de la escuela, el gimnasio, la casa... ni la masica acompafa. Parece asi instalar una
pregunta ¢Y los adultos donde estan? Otra version podria ser ¢Donde esta la ley?, pues los adultos
que aparecen lo hacen de modo burocrético sin transmitir legalidades, como el director de la escuela,
los que coordinan el taller contra el racismo, o los padres de Alex. Esta combinacion transmite una
sensacion de tedio, soledad y encierro, que el director bien supone en estos jovenes cuando quedan
encerrados con la pulsion, sin legalidad que brinde el laberinto de los significantes para perder,
aungue sea por un tiempo, al minotauro de un goce insoportable.

El drama de los adolescentes en la pelicula es la soledad, que bien podriamos caracterizar
como pulsional. Entendemos que el director sella esta critica con la escena del desayuno de Alex y
Eric, en las horas previas a la masacre, donde los padres de Alex son filmados sin que aparezcan los
rostros y solo dicen cosas que resultan banales para estos adolescentes acorralados por la soledad.
Esta escena resulta un intertexto en referencia a la serie animada Charlie Brown, donde los adultos
son figurados sin rostro y su lenguaje es incomprensible para el espectador, pero los nifios si
interacttan con ellos. Recordemos un clasico nada ingenuo, Charlie Brown se presenta como un nifio-
puber-adolescente bastante pesimista, apatico y nervioso por distintos sufrimientos, esas son las

batallas que libra en cada episodio. Esta serie surge durante los afios 50 en EEUU y se convirtio en



EL HORMIGUERO Psicoandlisis () Infancia/s y Adolescencia/s

un icono de la “Contra-cultura”, el movimiento artistico reaccionario a los valores de una sociedad
que se posicionaba como la mas depredadora y asesina del planeta luego de lanzar las bombas sobre
las poblaciones indefensas de Hiroshima y Nagasaki, para no detenerse alli, sino relanzar diferentes
ataques por el mundo entero en la Guerra Fria.

Esta serie fue publicada originalmente en el suplemento “Peanuts”, cuyo productor Lee
Mendelson, dijo en una entrevista que Charlie Brown representa al sobreviviente de los abusos y
acosos. Por supuesto que Charles Monroe Schulz, autor de la serie, pudo hacer algo con el espanto
de lo sin ley de su época, y cred una ficcion y un personaje que aun mantienen vigentes una denuncia
al Otro social incestuoso y parricida, aungue esto, a veces, pase desapercibido.

Tal vez la remera amarilla y negra de Jhon en Elefante hace referencia al atuendo caracteristico de
Charlie Brown, una remera amarilla con una franja negra en zigzag. Podriamos incluso pensar que si
el personaje animado portaba en su apatia lo torcido de la época, Jhon lleva como estandarte lo torero-
torturador de su tiempo. Ambos personajes no saben como separarse de un Otro que pide la vida
como ofrenda sacrificial, de alli la identificacion al objeto como resto, objeto desecho con el cual el
Otro puede hacer a su antojo. De alli que destaquemos el acting out como un modo que tiene el
sujeto de convocar al Otro montando una escena, cuyo objetivo es ser reconocido en el campo del
deseo del Otro. Esto es, exige del Otro una respuesta mas justa. Mas ligada a la justicia. Coordenadas
simbolicas del deseo del Otro. Justamente estos jovenes hacen todo tipo de cosas para convocar a una
ley, que parece insistir en no presentarse.

2. La época y su dimension en el sintoma.

Las condiciones de la época también determinan al sujeto en su modo singular de conformar
su sintoma, a esto llamamos la dimension social del sintoma (Miller 2005). Nos referimos a las
condiciones discursivas del Otro, en tanto promueve ciertas formaciones sintomaticas caracteristicas.
Esto es, sefiala al sujeto los ideales y, a la vez, los modos privilegiados de vérselas con la pulsion. En
este sentido podriamos pensar, como leitmotiv de Elefante al odio al diferente, es decir, a aquel que

confronta al sujeto con su intima ajenidad, y por ello se lo quiere destruir, pues esta evocacion resulta
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insoportable. El otro, el partenaire, el diferente, nos enfrenta a nuestra propia otredad intima y
desconocida. De alli que en la segregacion se pasa la barrera del campo imaginario de la agresividad,
alli se pone en acto el odio y rechazo al intimo modo de gozar de cada uno.

¢Donde encontramos esto en el Otro social? En los EEUU se contabilizaron 650 tiroteos
masivos (“mass shooting”) durante 2023. Casi dos por dia.

Ahora bien, ;como se forma ese nimero? Si queremos encontrar una buena idea sobre lo
rechazado del lazo social, bastara buscar sobre los tiroteos masivos en ese pais, pues resulta
dificultoso encontrar un nimero (aunque sea solo el nimero): pues nos encontramos con definiciones
distintas (segln universidades, agencias estatales, ONGS, etc.) sumado a la cantidad de listas
distintas, hacen muy dificultoso aproximarse a la real magnitud del asunto.

Por otra parte, lo que transmite el Otro social en EEUU es la banalizacion del homicidio: En
lugar de tomar el tentador camino de andlisis sobre el facil acceso a las armas, creemos que resulta
mas conveniente abordar otra arista del problema: la exaltacién de las armas como emblema, ademas
de ser un modo de resolver los conflictos, el cual incluye ineludiblemente la destruccion del
semejante. En este sentido es que debe incluirse el historial bélico del pais del norte, y alli cabe la
pregunta: ¢Qué hace con los muertos que deja a su paso, propios y ajenos? Creemos que podemos
hablar de una verdadera compulsion bélica de una nacién que no estuvo en guerra solo 17 afios desde
su independencia en 1776. ;Y los muertos? ;Hubo lugar para los duelos? ¢ Se instalé una pregunta en
el lazo que dignifique estos homicidios?

Luego del crimen el sujeto debe volver a aprender la prohibicion de incesto y parricidio
(Legendre 1994), en este sentido, Freud (1994) advertia sobre los demonios que, luego de dar muerte
a sus enemigos, amenazan a los guerreros que sobreviven al combate. Demonios de los que —afirma—
los sobrevivientes (es decir, quienes cometieron el crimen) no pueden esperar sino hostilidad y malas
disposiciones. Para intentar alejarlos, los guerreros deben realizar diferentes acciones, y sefiala que
algunos entran en un periodo de duelo durante el cual suelen retirarse de la vida publica. Lo que

ocurre es que, pese a que los actos de dar muerte son legales en la guerra, se puso en juego la
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omnipotencia del Urvater, y se satisfizo el anhelo incestuoso y parricida. En este sentido sefiala Reik:
“Todos los pueblos consideran que sus desgracias son castigos de Dios por crimenes no expiados”

(1965, p.128).

¢Acaso podriamos pensar que estos tiroteos son un rostro de aquella culpa heredada? ¢Se
trataria de un modo de poner sobre la escena los crimenes ancestrales, pero que ,a la vez, el sujeto se
identifica con el objeto desperdicio de este Otro asesino? Vemos como las categorias de acting out y
pasaje al acto se tensan ante un hecho social que, si queremos convertirlo en sintoma, deberiamos, a
su vez, transformarlo en clinica: poner a hablar a los sobrevivientes, sobre todo incluyendo a los
tiradores. Para que de este modo algo del asentimiento subjetivo (Lacan 2003a) pueda ponerse en
marcha, es decir, que los sujetos puedan dar(se) cuenta de aquello rechazado que se puso en juego en
su violento actuar, para de esto modo poder responsabilizarse, los tiradores de su respuesta singular,
pero la sociedad toda de sus homicidios.

Estos jovenes se suicidan en masa, llevandose consigo a los espectadores que, atonitos, solo
claman venganza. Esto se revela en el protocolo de accionar de las fuerzas de seguridad ante
situaciones de Mass Shooting, el cual indica que no se negocia, pero ademas es legitimo que cualquier
movimiento se interprete como una agresion. Por eso se lo conoce como el protocolo de “dispare

hasta que se quede quieto”, vil eufemismo de una ejecucion. ¢El resultado? Mas tiroteos.

3. ¢ Ineludible pasaje al acto?

Siguiendo a Lacan en sus tesis sobre la agresividad (2003b) sabemos que si lo real del odio
no es mediatizado por lo simbdlico, esto se resuelve no via la agresividad, sino por lo real de la
agresion. En este sentido la pelicula renueva su critica al Otro social que no dona lo simbdlico y deja
a los jovenes expulsados a una pura violencia real, de la cual no puede dar cuenta sobre sus motivos
u objetivos, pues el sujeto de la pulsion es acéfalo. Suponemos que de alli surgen diferentes aristas
del personaje Alex que planea la masacre, pues lleva el mismo nombre del protagonista del celebre

libro y film “La naranja mecanica”. Ambos personajes, ademas del nombre, comparten el gusto por
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la leche y Bethoveen, a la vez que manifiestan una pura violencia sin sentido, que bien podria ser
resumido en el eslogan publicitario con el que se arengan para la masacre “Lo mas importante es
pasarla bien” (And the most important...have fun). Frase trillada que reciben como herencia en lo real
las generaciones posteriores a la sociedad de consumo. Herencia real, si, pues lejos se encuentra de
donar un texto legislado sobre la genealogia, por le contrario, exalta el consumo propio del discurso
capitalista.

Violencia que a simple vista podria resultar inmotivada, solo si se desatiende a los anclajes
sociales de la subjetividad: en pleno raid asesino Alex encuentra a una pareja refugiada en una
heladera, a lo que sanciona con la completa aleatoridad en la version inglesa de famoso “de tin marin
de do pingue” (Eeny, meeny, miny, moe. Catch a tiger by the toe./ If he hollers let him go, Eeny,
meeny, miny, moe), canta Alex para elegir a quién mata primero. No hay objetivos manifiestos, va
maés alla de la “voluntariedad” del yo, no hay intereses en juego, no es el odio, ni la solidaridad, no
es por amor o por conviccién. Lo cual, deberia tensar las cuerdas judiciales acerca de la
inimputabilidad. Sin embargo, podemos advertir la venganza cuando esta por ejecutar al director y le
recrimina “escuche a los que son molestados”.

Por otro lado, la mochila con la que ingresan los atacantes tiene una bandera nacional
invertida, inequivoca sefial de S.O.S. Estos adolescentes dan sefiales de alarma constantemente sin
ser oidos. De alli que el aparente “sin sentido” puede ser leido en serie con la escena del comedor,
donde resuena, como telén de fondo de la época, un televisor con un programa sobre Hitler y el
nacionalismo donde el locutor dice "los estudiantes son como tropas de asalto en manos del Fuhrer”,
aludiendo al adoctrinamiento que reciben por parte de la propaganda nazi. Momento que es
interrumpido por el delivery de armas de guerra, las cuales son vendidas por una propaganda que las
vincula al sentir patriético, denunciando asi la similitud entre ambos amos terribles ¢ Que pide el Otro
para alojar al sujeto sino la vida? ¢Es posible para el sujeto no ofrecer sacrificialmente su vida ante

este Amo atroz?
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4. Aun gueda la responsabilidad.

Para responder estas preguntas podriamos pensar que el sujeto aun puede apelar a la
responsabilidad. Esto es, sefialar y soportar la falta de este Otro tirano, para no ofrecerle su vida: Jhon
podria denunciar a su padre alcoholico, del mismo modo que la “contra-cultura” denuncié las
masacres belicas. Ahora bien, sefialar la falta en el Otro es imposible si no se soporta la incertidumbre
de su existencia, pues por la falta del Otro el sujeto retorna a la orfandad, de alli que procura resolver
la “afioranza del padre”(Freud 1994) via el ofrecimiento sacrificial: “la falta no es del Otro, sino mia”.
Si el Otro pide que entreguen su vida, estos adolescentes asi lo hacen. Estallan dando su vida, pero a
la vez convocan al asentimiento del Otro social. ¢ Pero este nunca llega?

La pelicula imprime un tono gris al carecer de musica y largos planos secuencia, lo cual se
corta en escasos momentos. En uno de esos momentos Alex esta en su cuarto tocando la sonata “claro
de luna” de Bethoveen. ;Podria Alex apelar a otra genealogia en la musica? ;Los dones del
compositor aleméan podrian alojarlo en el deseo del Otro? ¢Sera suficiente para conjurar el real que
compulsa desde el interior extranjero? La escena culmina con el joven haciendo la taxativa sefial de
“fuck you” a la partitura. Rechazo y odio al Otro. (Como recibir los dones, y quedar en deuda, con
un Otro al que también se odia? Esta es la paradojal encrucijada de los jovenes de nuestro tiempo.

5. Conclusiones

La pelicula Elefant brinda elementos para pensar el malestar y los sintomas en la
adolescencia. El sintoma que se propone no es simplemente el tiroteo, sino el Bulling en general, esto
es, una de las aristas del modo segregativo de tratar las diferencias entre los sujetos. Cuando esto no
es mediatizado por lo simbolico se resuelve en lo real del asesinato, lo cual expresa la soledad
pulsional que expulsa del lazo social a los jovenes estadounidenses.

En una época signada por la banalizacién del homicidio y su exaltacion cuando se liga a lo
patriotico. A la vez que la propaganda exige el consumo y “have fun” como Unico modo de ocupar

un lugar en el Otro.
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Esto toma presencia en el lazo social via el acting out, es decir, un modo desesperado de
convocar al Otro en su version deseante. Sin embargo, al no escucharse la faz simbdlica de este
Ilamado estos jovenes son expulsados una vez mas del lazo social, con el ineludible odio al Otro, del
cual resulta muy dificil soportar sus faltas, para asi recibir sus dones. De alli que no resulte lejano
someterse al tormento pulsional que se resuelve en el pasaje al acto homicida y suicida.

Serd preciso encontrar modos rituales de convocar a la responsabilidad, como instancia
legislante del Otro en la subjetividad y en el lazo social. Alli el escenario escolar puede encontrar un
lugar privilegiado de trabajo, pero para ello serd preciso el asentimiento subjetivo de quienes
conformamos el Otro social.
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